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KOUVEtlE ÉCOSSOISe! 

par CH. NODIER. 
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AVERTISSEMENT. 


I 



Lé sujet de cette nouvelle est 

■ 

tire d’ane préfacé , ou d’une 
note des romans de sir Walter 
Scott, je ne sais pas lequel. 
Comme toutes les traditions po¬ 
pulaires ^ celle-ci a fait le tour 
du inonde et se trouve partout. 
C’est le Diable amoureux de 





4 



toutes les mythologies. Cepen¬ 
dant, le plaisir de parler d’un 
pays que j’aime, et de peindre 
des sentimens que je n’ai pas 
oublie's J le charme d’une supers¬ 
tition qui est, peut-être, la plus 
jolie fantaisie de l’ijnagination 
des modernes j je ne sais quel 

mélange de mélancolie douce et 
de gaîté naïve que présente la 
fable originale, et qui n’a pas pu 

h 

passer entièrement dans cette 
imitation : tout cela m’a séduit 
au point de ne me laisser ^ ni 


■f 





AVERTISSEMENT. 


Yii 

le temps, ni la faculté de réflé¬ 
chir sur le fond trop vulgaire 
d’une espèce de composition dans 
laquelle il est naturel de chercher 
avant tout l’attrait de la nou¬ 
veauté. J’écrivois, au reste, en 

f 

sûreté de conscience , puisque 

je n’ai lu aucune des nombreuses 

■ 

histoires dont celle de mon lutin 
a pu donner Pidëe, et je mepro- 
mettois, d’ailleurs^ que mon ré¬ 
cit, qui diffère nécessairement des 
contes du meme genre, par tous 
les details de mceurs et de lo- 








VIII 


AVERTISSEMENT.. 


calitës^ auroit encore, en cela, 

■ 

un peu de cet inte'rêt qui s’at¬ 
tache aux choses nouvelles. Je 

r 

Fabandonne, quoiqu’il en soie, 
aux lecteurs accoutumes des écrits 
frivoles, avec cette déclaration 
faite dans l’interet de ma cons¬ 
cience , beaucoup plus que dans 

■ 

celui de mes succès. Il n’est pas 
de la destinée de mes ouvrages 
d’ètre . jamais l’objet d’une con¬ 
troverse littéraire. 

Quand j’ai Lutin d’A r- 








AVERTISSEMEiNT. 


IX 


gail dans les pierres du foyer > 
et que je Fai fait converser avec 
une fîleuse qui s’endort, je con- 
noissois depuis long-temps une 
jolie composition de M. Delà tou¬ 
che , où cette charmante tradi- 
tion etoit racontée envers enchan¬ 
teurs; et comme ce poëte est 
selon moi, dans notre littérature, 
FHësiode des esprits et des fëes, 
je me suis enchaîne à ses inven¬ 
tions avec le respect qu’un hom¬ 
me qui s’est fait auteur doit aux 
classiques de son ëcole* Je serai 
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AVERTISSEMENT. 


H 




bien fier s’il résulté pour quel¬ 
qu’un de cette petite explica¬ 
tion que j’ëtois l’ami de M. De- 
latouche ^ car j’ai aussi des pré¬ 
tentions à ma part de gloire et 
d’immortalité'* 


(■ 
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C’est ici que cet avertissement 
devoitfinirj et il pourroit même 
paroitre long , si l’on n’avoit 
egard qu’à l’importance du sujet; 
mais j’ëprouve la ne'cessitë de 
répondre à quelques objections 
qui se sont élevées d’avance con- 



* 
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« 



tre la forme de mon foible ou¬ 
vrage, pendant que je m’amu- 


sois à récrire^ et que j’aurois 
mauvaise grâce de braver ouver¬ 
tement Quand il y a déjà tant 
de chances probables contre un 
bien modeste succès, il est au 
moins prudent de ne pas laisser 
prendre a la critique des avan¬ 
tages trop injustes, ou des droits 
trop rigoureux. Ainsi, c’est avec 
raison, peut-être, qu’on s’élève 
contre la monotonie d’un choix 
de localité que la multiplicité 


V 







XIÏ 



des excellens romans de sir AVaU 
ter Scott a rendu populaire 
jusqu’à la trivialité, et j’avoue¬ 
rai volontiers que ce n’est main¬ 
tenant ni un grand effort d’ima¬ 
gination , ni un grand ressort de 
nouveauté, que de placer en 
Ecosse la scène d’un poème ou 
d’un roman* Cependant, quoi¬ 
que sir Walter Scott ait pro¬ 
duit ; je crois, dix ou douze 
volumes depuis que j’ai tracé 
les premières lignes de celui-ci, 
distraction rare et souvent né‘ 


•f 
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AVERTISSEMENT. xm 

gligëe de diffërens travaux plus 
seTieux,, je ne choisirois pas au¬ 
trement le lieu et les accessoi¬ 
res de la scène, si j’avois a rer? 
commencer. Ce n’est toutefois 
pas la manie à la mode qui m’a 
assujetti, comme tant d’autres, 
a cette cosmographie un peu bar¬ 
bare, dont la nomenclature in- 
harmonique épouvanté l’oreille 

et tourmente la prononciation de 

■ 

nos dames. C’est l’affection parti- 

i 

culière d’un voyageur pour une 
eontre'e qui a rendu à son cœur , 
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AVERTISSEMENT. 


dans une suite charmante d’im¬ 
pressions vives et nouvelles, quel- 

I 

ques-unes des illusions du jeune 
âge; c’est le besoin si naturel à 
tous les hommes de se rebercer . 
comme dit Schiller^ dans les lè¬ 
ves de leur printemps, 11 y a une 
époque de la vie où la pensée re- 

cherche avec un amour exclusif ' 

« 

les souvenirs et les images du i 
berceau. Je n’y suis pas encore 
parvenu. 11 y a une époque de la 
vie^ où l’âme déjà fatiguée se rajeu¬ 
nit encore dans d’agréables cou- 

I 

r" 

I 

r 



AVERTISSEMENT. 


XV 


quêtes sur l’espace et sur le temps 

1 

C’est celle-là dont j’ai voulu fixer 
en courant les sensations prêtes à 
s’efiacer. Que signifieroient, an 

reste, dans l’ëtat de nos mœurs 

# 

et l’éblouissante profusion de nos 
lumières, l’histoire crédule des rê¬ 
veries d’un peuple enfant, appro- 
priéeànotresiècle etànotrepays? 
Nous sommes trop perfectionnés 
pour jouir de ces mensonges dé- 
licieux, et nos hameaux sont trop 
savants pour qu’il soit possible d’y 
placer avec vraisemblance au- 







AVERTISSEMENT. 


31 ? 

jourd’hui les traditions d’une su¬ 
perstition intéressante. Il faut 
courir au bout de l’Europe, af¬ 
fronter les mers du Nord et les 
glaces du Pôle, et découvrir dans 
quelques huttes a demi sauvages 
une tribu tout-à-fait isolée du 
reste des hommes, pour pouvoir 
s’attendrir sur de touchantes er¬ 
reurs, seul reste des âges d’igno¬ 
rance et de sensibilité. 

Une autre objection dont j’a- 
vois a parler, et qui est beaucoup 


AYERTISSEMENT. XVH 

1 

înoins naturelle, mais qui vient 
de plus haut, et qui offroit dès 
consolations trop douces à la mé¬ 
diocrité didactique et à l’impuis¬ 
sance ambitieuse, pour n’en être 
pas accueillie avec empressement, 
est celle qui s’est nouvellement dé¬ 
veloppée dans des considérations 

s 

■d’ailleurs fort spirituelles sur les 
usurpations réciproques de la 
poésie et de la peinture, et doat 
le genre qu’on appelle romanti~ 

que a été le prétexte. Personne 
ü’est plus disposé que moi à 






















XVIII 



convenir que le genre rqmanû- 
que est un fort mauvais genre , 
surtout tant qu’il ne sera pas dé¬ 
fini, et que tout ce qui est es¬ 
sentiellement détestable appar¬ 
tiendra , comme par une né- 
cessite invincible , au genre ro- 
mantique ; mais c’est pousser la 
proscription un peu loin, que de 

fi 

l’étendre au style descriptif ; 
et je tremble de penser que si 
on enlève ces dernières ressources, 
empruntées d’une nature physi¬ 
que invariable, aux nations avan- 









cëes, chez lesquelles les plus pré¬ 
cieuses ressources de riaspiration 
morale n^existent plus ^ il faudra 
bientôt renoncer aux arts et à la 
poésie. Il est gënëralemeot vrai 
que la poésie descriptive est la der¬ 
nière qui vienne à briller chez 
les peuples, mais c’est que chez 
les peuples vieillis, il n’y a plus 
rien à de'crire que la nature qui 
ne vieillit jamais. C’est de-là que 
résulté à la fin de toutes les so¬ 
ciétés le triomphe inévitable des 
talens d’imitation sur les arts d’i- 

















magination , sur l’invention et lê 
génie. La démonstration rigou- 
reuse de ce principe seroit, du 
reste, fort déplacée ici. 


Je conviens d’ailleurs que cette 
question ne vient pas jusqu’à moi> 
dont les essais n’appartiennent à 
aucun genre avoué. Et que m’im¬ 
porte ce qu’on en pensera dans 
mon intérêt ? C’est pour un autre 
Chateaubriand, pour un Bernar¬ 
din de Saint Pierre à venir, 
qu’il faut décider si le style des- 


1 . J ^ 











ùi'iptif est une usurpation ambi¬ 
tieuse sur l’art de peindre la pen- 
Se'e, comme certains tableaux de 
David, de Ge'rard et de Girodet 


sur l’art de l’écrire ; et si l’inspira¬ 
tion circonscrite dans un cercle 

qu’il ne lui est plus permis de fran- 

-■ 

chir n’aura jamais le droit de s’é¬ 
garer sous le Frigus opacum et à 
travers les gelidce fontiumpe- 
rennitates des poètes paysagistes 
<jui ont trouvé ces heureuses ex¬ 
pressions sans la permission de 
l’Académie. 
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N. B. L’orthographe propre 

des sites écossois, qui doit être 

■ 

inviolable dans un ouvrage de 
relation , me paroissant fort in¬ 
différente dans un ouvrage d’ima¬ 
gination qui n’est pas plus des¬ 
tiné à fournir des autorités en 
cosmographie qu’en littérature , 
je me suis permis de l’altérer en 
quelques endroits, pour éviter de 
ridicules équivoques de pronon¬ 
ciation , ou des consonnances 

désagréables. Ainsi, j’ai écrit jàr- 

# 

gail pour ^rgyle y et Sctlvd 
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pour Balvaïgy exemples qui se- 
roient au moins justifies ^ le pre¬ 
mier par celui de l’Arioste et de 
ses traducteurs, le second par ce^ 
lui de Macpherson et de ses copis¬ 
tes, mais qui peuvent heureuse- 
sement se passer de leur appui 
aux yeux du public sagement 
économe de son temps qui ne lit 
pas les préfacés. 
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D’ARGAIL. 


Çty 

T 

L n y a personne parmi vous j mes 
chers amisj qui ii^ûi; entendu parler 
des c/roivs de Thulé et des effs ou lu- 
tins familiers deTLcosse ^ et qui ne sa^ 
cac qu ilyapeudc maisons rustiques 
dans ces contrées qui ne comptent un 
follet parmi leurs hôtes. C est d ail¬ 
leurs un démon plus malicieux que 
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l6 TRILBY. 

méchant et plus espiègle que mali¬ 
cieux , quelquefois bizarre et mutin , 
souvent doux et serviable, qui a 
toutes les bonnes qualités et tous les 
defauts dun enfant mal élevé. 11 fré¬ 
quente rarement la demeure des 
grands et les fermes opulentes qui 
réunissent un grand nombre de ser¬ 
viteurs ; une destination plus modeste 
lie sa vie mYstérieuse à la cabane du 
pâtre ou du bûcheron. Là, mille fois 
plus joyeux quejes brillans parasites 
do la fortune, il se joue à contrarier 

les vieilles femmes qui médisent de 

■ _ 

lui dans leurs veillées , ou à troubler 
de rêves incompréhensibles, mais gra¬ 
cieux , le sommeil dos jeunes filles. 



TRUE Y. 2-^ 

/ 

11 SC plait particulièrement dans 

les étables, et il aime à traire pen¬ 
dant la nuit les vaches et les clié- 

V 

vres du hameau, afin de jouir de la 
douce surprise des bergères matina¬ 
les , quand elles arrivent dès le point 
du jour, et ne peuvent comprendre 
par quelle merveille les jattes ran¬ 
gées avec ordre regorgent de si bonne 
heure d’un lait écumeux et appétis¬ 
sant; ou bien il caracole sur les che¬ 
naux qui hennissent de joie, roule 
dans ses doigts les longs anneaux de 
leurs crins flottans, lustre leur croupe 
polie, ou lave d’une eau pure comme 
le cristal leurs jambes fines et ner¬ 


veuses. Pendant ITiiver, il préfère à 
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TIULBY. 


» 

tout les environs de l’aire domesti¬ 


que et les pans couverts de suie de 
la cheminée ^ où il tait son liabitalion 
-idans les fentes de la muraille , à cote 
de la cellule harmonieuse du grillon. 
Combien de fois na-t-ori pas vu 


ïrilby, le joli lutin de la chaumière 
de Don gai, sautiller sur le rebord 
des pierres calcinées avec son petit 
tctTid'ti de feu cl son ^luicl ondoj ant 
couleur de fumée, en essayant oe 


.saisir au passage les étincelles qui 
jaillissoicnt des tisons et qui mon- 


loient en gerbe brillante au-dessus 
du foyer! Trilby ctoit le plus jeune, 
le plus galant , le plus mignon aes 


follets* Yous auriez parcouru! heesse 








TRÎLBY. 


^9 

oniière, depuis remboucîiurc du Sol- 
way jusquau détroit de Penlland ^ 
sans en trouver im seul qiii pût lui 
disputer lavantage de l’esprit et de 
Ja-genlillesse. On ne racontoitde lui 
que des choses aimables et des capri¬ 
ces ingénieux. Les châtelaines d’Argail 
et de Lennox en étoient si éprises5 que 
plusieurs d entre elles se mouroient 
du regret de ne pas posséder dans 

leurs palais le lutin qui avoit enchaiité 

■ 

Jours songes, et Je vieux Jaird dcLutha 
am-oit sacriné, pour pouvoir l’ofirir à 
sa noble épouse, jusqu’au claj^more 
rouillé d’Arcliibald , ornement gotlii- 

qiie de sa salle d’armes; mais Trilby 
SC soucioil peu du clayraore d’Arclii- 





















5a 


■ m 

bald 5 et des palais et des châtelaines 
il n’eùt pas abandonné la chaumière 
de Dougal pour Teinpire du monde, 
car il étoit amoureux de la brune 


Jeannies, Tagaçante batelière du lac 

Beau , et il profitoit de temps en 

temps de l’absence du pécheur, pour 

/ 

raconter à Jcannies^ les sentimens 

/■ 

b 

qu’elle lui avoit inspirés. Quand 
Jeannics, de retour du lac, avoit vu 
s’égarer au loin, s’enfoncer dans une 
anse profonde , se cacher derrière un 
cap avancé , pâlir dans les bruines 
de l’eau et du ciel, la lumière errante 
du bateau voyageur qui p or toit son 
mari et les espérances d’une pèche 
heureuse , elle regardoit encore du 
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; seuil de la maison , puis rentroit en 

1 

• I 

soiipîraut, attisoit les charbons à 
demi blanchis par la cendre ^ et fai- 

É 

soit pirouetter son fuseau de cytise 
en fredonnant le cantique de saint 
Dunstan, ou la ballade du revenant 

k 

d'Abcrfüïl ; et dès que ses paupières, 
appesanties par le sommeil, com- 
mençoient à voiler ses yeux fatigués, 
■Trilby, qu’cnhardissoit Tassoupisse¬ 
ment de sa bien-aimée, sautoit légè¬ 
rement de son trou , bondissoit avec 
une joie d’enfant dans les flammes, 
en faisant sauter autour de lui un 
nuage de paillettes de feu, se rap- 
prochoit plus timide de la fileuse en- 
^ dorinie, et quelquefois rassuré par 

► 

/ 
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TRILBY; 


le souffle égal qui s'cxhaîoit de ses 


lèvres à inlervalles mesurés, s'avan- 


çoit, reculoit, rcyeiioit encore 


T f 

s e- 


lançoit jusqu’à ses genoux en les ef¬ 


fleurant comme un papillozi de nuit 


cl U ballement muet de ses ailes invi 


sibles 5 alloit caresser sa joue, se rou 


1er dans les boucles de ses cheveux, 


se suspendre, sans y peser, aux an¬ 


neaux d’or de ses oreilles, ou se re¬ 


poser sur son sein en murmurant 


d’une voix plus douce que le soupir 


de l’air à peine ému c[uand il meurt 


sur une feuille de tremble : « Jean- 


»nies, ma belle Jeannies, écoute un 


» moment l’amant qui t’aime et qui 


» pleure de t’aimer, parce que lu ne 
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» réponds pas à sa tendresse. Prends 
«pitié de Trilby, du pauvre Trilby. 
»Je suis le follet de la chaumière. 
» C est moi, JeannieSj ma belle Jeau- 
jDiiicSj qui soigne le mouton que tu 
» chéris, et qui donne à sa laine un 
«poli qui le dispute à la soie et à 
3) l’argent. C’est moi qui supporte le 
» poids de tes rames pour l’épargner 
» à tes bras, et qui repousse au loin 
j> l’onde qu’elles ont à peine touchée. 
» C’est moi qui soutiens ta barque 
» lorsqu’elle se penche sous reflbrt du 
M vent J et qui la fais cingler cciiire la 
» marée comme sur une pente facile. 
»Les poissons bleus du lac Long et 
» du lac Beau, ceux qui font jouer 
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» aux rayons du soleil sous les eatix 
» basses de la rade les saphirs de leur 
» dos éblouissant, c'est moi qui les 
» ai apportés des mers lointaines du 
«Japon, pour réjouir les yeux de 
» la première fille que tu mettras au 
» inonde, et que tu verras s'élancer 
» à demi de tes bras en suivant leurs 
» mouvemens agiles et les reflets va* 
» riés de leurs écailles brillantes. Les 
» fleurs que tu t'étonnes de trouver 
» le matin sur ton passage dans la 
«plus ti’iste saison de Tannée, c’est 
« moi qui vais les dérober pour toi à 
» des campagnes enchantées dont tu 
ne soupçonnes pas Texistence, et où 
»j’habiterois, si je Tavois voulu, de 
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» riantes demeures, sur des lits de 
» mousse yeloutée que la neige ne 
» couvre jamais, ou dans le calice ein- 
» baume dune rose qui ne se flétrit 
» que pour faire place à des roses 
«plus belles. Quand tu respires une 
» touffe de thym enlevée au rocher, 
» et que tu sens tout-à-coup tes lèvres 
» surprises dhin mouvement subit, 
» comme l’essor d’une abeille qui s’en- 
» vole, c’est un baiser que je te ravis 
» en passant- Les songes qui te plai- 
» sent le mieux, ceux dans lesquels 
» tu vois un enfant qui te caresse avec 
1) tant d’amour, moi seul je te les en- 
«voie, et je suis l’enfant dont tes lè- 
yt vrcs pressent les lèvres enflammées 
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» dans CCS doux prestiges de la nuit. 

» O! réalise le bonheur de nos reves! 
wjeaiinies, ma belle Jeannies, en- 
» chantement délicieux de mes peii' 
» séeSj objet de souci et d’espérance, 
» de trouble cl de ravisscaient, prends 
» pitié du pauvre Trilby, aime un 
»pcu le follet de la chaumière! » 


Jeannies aimait les jeux du follet, 
et ses flatteries caressantes, et les 
rêves innocemment voluptueux qu’il 
lui apportoit dans lé sommeil. Long¬ 
temps elle avoi^pris plaisir à cette 
illusion sans en faire confidence à 


Doiigal, et cependant la |>hj siono- 
inie si douce et la voix si plahuivc de 


I 


m 
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l’esprit du foyer se retraçoit souvent 
à sa pcuscCj dans cet espace indécis 
cuire le repos et le réveil où le cœur 

se rappelle malgré lui les impressions 
qu’il s’est efforcé d éviter pendant le 
jour. Il lui sembloit voir Trilby se 
glisser dans les replis de ses rideaux, 
ou rentendre gémir et pleurer sur 
son oreiller. Quelquefois meme , elle 
avoît cru sentir le pressement d’une 
main agitée, l’ardeur d’une bouche 
brûlante. VAlc se plaignit enfin à 
Dougal de l’opiniatrelé du démou 
qui raimoit et qui n’étoit pas incon¬ 
nu au pécheur lui'inéme , car ce rusé 
rival avoit cent fois enchaîné son 
hameçon ou lié les mailles de son fi- 
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Ici aux herbes insidieuses du lac. 
Dougal Tavoit vu au-devant de son 
bateau J sous l’apparence d’un pois¬ 
son énorme 5 séduire d’une indolence 
trompeuse l’attente de sa pèche noc¬ 
turne, et puis plonger, disparoître, 
e fil curer le lac sous la forme d’une 
mouche ou d’une phalène, et sepeiv 
dre sur le rivage avec Vliope-Ciover 
dans les moissons profondes de la lu¬ 
zerne. C’est ainsi que Trilby égaroit 
Dougal, et prolongeoit long-temps 
son absence. 

Pendant que Jeannies , assise à 
l’angle du foyer, racontoit à son mari 
les séductions du follet malicieux, 
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qu'on SC représente la colère de Tril- 
by, et son inquiétude, et ses terreurs! 
Les tisons lancoient des flammes blan- 

D 

ches qui dansoient sur eux sans les 
toucher ; les charbons é tin ce] oient de 
petites aigrettes pétillantes, le farfa¬ 
det se rouloit dans une cendre en¬ 
flammée et la faisait voler autour de 
lui en tourbillons ardens. « Voilà qui 
ïcst bien, dit le pêcheur. J'ai passé 
» ce soir le vieux Ronald , le moine 
» centenaire de B al va , qui lit cou ram- 
winerit dans les livres d'église, et qui 
» n'a pas pardonné aux lutins d'Argail 
» les dégâts qu’ils ont faits l’an dernier 

» dans son presbytère. Il n’y a que lui 

1 

» qui puisse nous débarrasser de cet 
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» ensorcelédeTrilby, ctlerelcgucrjus- 

« 

» ques clans les rochers d’Inisfaïl, d où [ 

iH|r 

» nous viennentcesméchans esprits.» 


Lejournetoit pas arrivé que Ter¬ 
mite fut appelé a la chaumière de 
Doiigal. Il passa tout le temps que le 
soleil éclaira Thorizon en méditations 
et en prières, baisant les reliques des 
saints , et feuilletant le Rituel et la 
Clavicule. Puis, quand les heures de 

I 

la nuit furent tout-à-fait descendues, 
et c|ue les follets égarés dans Tespace 
rentrèrent en possession de leur de¬ 
meure solitaire, il vint sc mettre à 



J' 

■1.' 
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genoux devant Tatre embrasé, y jeta 
quelques frondes de houx béni, qui 
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Erûlèrent on craquelant, épia d’une 
oreille attentive le chant mélancoli¬ 
que (lu grillon quiprcssentoit la perte 
de son ami, et reconnût Trübv à ses 
soupirs. Jeannics venoit d’entrer. 


Alors le vieux moine se releva, et 
prononçant trois fois le nom de Trih 
hv d’une voix redoutable : « Je t’ad- 
WjUre, lui dit-il, par le pouvoir que 
» j'ai reçu des sacremens, de sortir (Je 
^la chaumière de DougMÎ le pêcheur, 

«quand j’aurai chanté pour la Iroi- 
» sième fois les saînies litanies de la 
«\icrgc. Comme tu n’avois jamais 
' donné lieu, Triîby, à une plainte 


f * 


« son eu SC. et que lu étois même connu 


V 











TRILBY 


a en Argail pour un esprit sans mé- 
achanccté; comme je sais d ailleurs 


a par les livres secrets de Salomon, 
» dont rintclligenceest en particulier 


a réservée à notre monastère de BaR 
»va, que tu appartiens à une race 
» mystérieuse dont la destinée à ve- 
)> nir n’est pas irréparablement fixée, 


j>et que le secret de ton salut ou de 
% la damnation est encore caché dans 
a la pensée du Seigneur, je m’abstiens 
» de prononcer sur toi une peine plus 
» sévère. Mais qu’il te souvienne , Tril- 
»by, que je t’adjure au nom du pou- 

D voir que les sacremcnsm’ontdonné, 
» de sortir de la chaumière de Cou- 


» gal le pêcheur, quand j’aurai chanté 
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» pour la troisième fois les saintes li- 

» tanies de la vierge ! » 

* 

Et le vieux moine chanta pour la 
première fois, accompagné des ré¬ 
pons de Dougal et de Jeannies dont 
le cœur commençoit à palpiter d'une 
émotion pénible. Elle n’éloit pas sans 
regret d avoir révélé à son mari les 
timides amours du lutin, et lexil de 
rhôte accoutumé du foyer lui fai- 
soit comprendre qu’elle lui étoitplus 
attachée quelle ne Ta voit cru jus¬ 
qu’alors. 

■ 

Le vieux moine prononçant de nou¬ 
veau par trois fois le nom de Trilby, 
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.-Je tadjure, lui dit-il, de sortir de 

■■ 

•) la cliauinière de Dougal le pêcheur, 

«• 

» et afin que tu né le flattes pas de 
* pouvoir éluder le sens de nies pa- 
» rôles, car ce n’est pas d’aujourd’hui 
»quc je connois votre malice, je te 
» signifie que cette sentence est irré- 
vocable à jamais..*» 

« Hélas, dit tout bas Jeannies ! 

)) A moins ^ continua le vieux moine, 
» que Jeannies ne te permette d’y re- 
» venir. » 

Jeannies redoubla d’altenlion, 

» ht que Dougal lui-juênic ne l y 
•> envoie. — » 
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«Hélas, répéta Jeaiinies! 

» Et qu’il te souvienne, ïrilby, que 

je l’adjxire, au nom du pouvoir que 

■ 

)>les sacremens m’ont donnée de sor-- 
» lir de la chaumière de Dougal le pé- 
» cheur 5 quand j’aurai chanté deux 
» fois encore les saintes litanies de la 
» Vierge, — u 

b 

Et le vieux moine chanta pour la 
seconde fois , accompagné des ré- 

m 

pons de Uougal et de Jeannies qui ne 
prononçoit plus qua demi voix, et 
la tête à demi-cnveloppée de sa noire 
chevelure, pareeque son cœur éloit 
gonflé de sanglots qu’elle chorclioità 
contenir, et ses yeux mouillés de lar- 

/ 
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mes qu'elle cherchoit à cacher, 
«Trilby, se disoit-elle, n’est pas d’une 
» race maudite ; ce moine vient lui- 
» meme de l’avouer ; il m’aimoit avec 
»la meme innocence que mon moii- 

» ton ; il ne poiivoit se passer de moi. 

» 

» Que devieiidra-t-il sur la terre quand 
» il sera privé du seul bonheur de ses 
«veillées? Éloit-ce un si grand mal, 
«pauvre Trilby, qu’il se jouât le soir 
«avec mon fuseau, quand, presque 
» endormie, je lelaissois échapper de 
«ma main, ou qu’il se roulât en le 
» couvrant de baisers dans le fil que 
» j’avois louché? « 


Mais le vieux moine répétant en- 
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core par trois fois le nom de Trilby, 
et recommençant ses paroles dans le 
même ordre, « Je t adjure, lui dit-il, 
» au nom du pouvoir qiie les sacre- 
» mens m'ont donné , de sortir de la 
* chaumière de Dougal le pêcheur, 
» et je te défends d'y rentrer jamais, 
» sinon aux conditions que je viens 
» de te prescrire, quand j’aurai chanté 
« une fois encore les saintes litanies 
» de la Vierge. 

Jeannies porta sa main sur ses 

veux. 

1 * 


»Et crois que je punirai ta rebel- 
• lion d’une manière qui époiivantcra 



y 

i 
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«tous tes pareils! je le lierai pour 
ü mille ans, esprit désobéissant et 
Jïniîalin, dans le tronc du bouleau le 
»plus noueux et le plus robuste du 
cimetière ! n 

« Mallieurcux Trilbv , dit Jean- 
» nies ! 


« Je le jure sur mon grand Dicîî, 
«CüjUiiïua le moine, el cela sera fait 
» ains!. » 



’ i;t troisièiüc lois. 



accompagné des répoiis de l)o7iga!. 
Jeaiiuies ne répond!l ])as. Elle s’étoit 
laissée loinhcr sîir la pierre saiiiaii!e 









4î 


qiu Lorde le foyer, et Je moine e 
Dougal attribuoient son émotion ai 
trouble naturel que doit faire naîtr< 
une cérémonie imposante. Le derniei 
répons expira; la flamme des tison? 
pâlit; une lumière bleue courût sut 
la braise éteinte et s’évanouit, 
long cri retentit dans la cheminé 
rustique. Le follet n’y étoit plus. 

” Où est Trilby, dit Jeannies e 
revenant û eIle.9-Parti, dit le moir 

■••vec orgueil.- .Parti îs’écrhM-elle 

^l’un accent qu’il prit pour celui d 
1 admiration et de la joie ! Les livre 
sacrés de Salomon ne lui avoienl pa 
appris CCS mystères. 


\ 


. •s:’- 


























TRILBY. 


A peine le follet avoit quitté le seuil 
de la chaumière de Dougal, Jean- 

I |. - ' 

nies sentit amèrement que l’absence 
du pauvre Trilby en avoit fait une 
profonde solitude. Ses chansons de 

la veillée n’étoicnt plus entendues de 

« 

personne, et certaine de ne confier 
leurs refrains qu’à des murailles in¬ 
sensibles, elle ne chantoit que par 
distraction ou^dansles rares moments 
où il lui arrivoit de penser que Tril- 
bv, plus puissant que la Clavicule et 
le Rituel, avoit peut-être déjoué les 
exorcismes du vieux moine et les sé¬ 
vères arrêts de Salomon. Alors l’œil 
fixé,sur l’.âtrc, elle cherchoit à dis¬ 
cerner dans les figures bizarres que 
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la cendre dessine en sombres com¬ 
partiments sur la fournaise éblouis¬ 
sante, quelques-uns des traits que 

son imagination avoit prêtes à Tril- 
by; elle n aj)ercevoit qu’une ombre 
sans forme et sans vie qui rompoit 
ça et la l’uniformité du rouffe -en- 

O i . 

_ K 

flammé du foyer, et se dissipoit à la 
moindre agitation de la touffe de 
bruyères sèches qu’elle faisoit siffler 
devant le feu pour le ranimer. Elle 
laissoit tomber son fuseau, clleaban- 
donnoit son fil, mais Trilby ne chas- 
soit plus devant lui le fuseau roulant 
commepour le déroberâ sa maîtresse, 
heureux alors de le ramener jusqu’;! 
elle et de se servir du fil à peine res- 










I 


:^2 



saisi, pour s’élever à la main de Jeau- 
ïiics et y déposer un Baiser rapide, * 
après lequel il étoit si prompt à re¬ 
tomber, à s’enfuir et à disparoître, 
quelle n’avoit jamais eu le temps de 
s’allarmer et de se plaindre. Dieul 
que les temps éteient changés! que 
les soirées étoient longues, et que le 
cœur de Jeannies étoit triste! 



Les nuits de Jeannies ayoient perdu 
leur charme comme sa vie, et s at- 
tristoient encore de la secrète pensée 
que Trilby, mieux accueilli chez les 
châtelaines d’Argail, y vivoit paisible 
et caressé, sans crainte de leurs fiers 
époux. Quelle comparoison hunu- 


' v 


il 


■t 
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licuite pour la chaumière du lac Beau, 

lie devoit pas se renouveler pour lui 
à tous les nioinens de ses délicieuses 

soirées, sous des cheminées somp¬ 
tueuses où les noires colonnes de 
Staffa s'élançoient des marbres d’ar¬ 
gent de Firkin, et aboutissoient à des 
voûtes resplendissantes de cristaux 
de mille couleurs! Il y avoit loin de 

É 

ce magnifique appareil à là simplici té 
du triste foyer de Dougal. Que cette 
comparoisonétoitpius pénibleencore 
pour Jeannies, quand elle se repré- 
sentoit ses nobles rivales, assemblées 
autour dun brasier dont Fardeur 
étoit entretenue par des bois précieux 
et odorans qui remplissoient d’un 
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nuage de parfums le palais favorisé du 
lutin ! quand elle détailloit dans sa 
pensée les richesses de leur toilette, 
les couleurs brillantes de leurs robes 
à quadrilles, l’agrément et le choix 
de leurs plumes de piarmigan et de 
héron ^ la grâce apprêtée de leurs 
cheveux, et qu’elle croyoit saisir dans 
l’air les concerts de leurs voix mariées 
avec une ravissante harmonie ! « In- 

■c 

«fortunée Jeannies , disoit-elle, tu 
«croyois donc savoir chanter ! et 
)) quand tu auroisune voix plus douce 
« que celle de la jeune fille de la mer 
» que les pêcheurs ont quelquefois 
«entendue le matin, qu’as-tu fait, 
«Jeannies, pour qu’il s’en souvînt? 
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M Tu chantoi» connue s’il n’étoit pas 

■ 

» là, comme si Técho seul t’avoît écou- 
» tée, tandis que toutes ces coquettes 
» ne chantent que pour lui ; elles ont 
» d’ailleurs tant d’avantages sur toi : 
«la fortune, la noblesse, peut-être 
«mêmela beauté! Tu es brune, Jean- 
« nies, parce que ton front découvert 
* à la surface resplendissante des eaux 
» brave le ciel brûlant de l’été. Re- 
» garde tes bras : ils sont souples et 
» nerveux, mais ils n’ont ni délica- 
»tesse ni fraîcheur. Tes cheveux 
» manquent peut - être de grâce , 
«quoique noirs, longs, bouclés et 
«superbes, lorsque, flottans sur tes 
« épaules, tu les abandonne aux frab 
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» elles brises du lac ; mais il m’a vue 

T 

»si rarement sur le lac, et n’a-t-il 
» pas oublié déjà qu’il m’a vue?^ 

•h 

Préoccupée de ces idées , Jeanntes 
se livroit au sommeil bien plus tard 
que d’habitude, et ne goûtoit pas le 
sommeil meme, sans passer de l’agi- 
talion d’une veille inquiète à des in- 

K 

quiétudes nouvelles. Trilby ne sc 
présentoit plus dans ses rêves sous la 
forme fantastique du nain gracieux 
du foyer. A cet enfant capricieux a voit 
succédé un adolescent aux cheveux 
blonds , dont la taille svelte et pleine 

d’élégance le disputoit en souplesse 

1 

aux joncs élancés des rivages ; c’é- 
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toiont les traits fins et.cloux du follet, 
mais développés dans les formes im¬ 
posantes du chef du clan des Macfar- 
lanes , quand il gravit le Cobler en 
brandissant Tare redoutable du chas- 



boulingrins d'Argail, en faisant re¬ 
tentir d'espace en espace les cordes 


de la harpe écossoise; et tel devoit 


être le dernier de ces illustres sei¬ 


gneurs , lorsqu’il disparut tout-à 




son château 


Fana thème des saints religieux de 
Balva, pour s'étre refusé au paie¬ 
ment d’un ancien tribut envers le 
monastère. Seulement les regards 
de Trilby n’avoient plus Texprcs- 


4 


I 

É 
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sion franche , la confiance ingé- 
iiue du bonheur. Le sourire d’une 
candeur étourdie ne voloit plus sur 
ses lèvres. 11 considéroit Jeannies 
d un œil attristé, soupiroit amère¬ 
ment , et ramenoit sur son front les 
Doiicies de ses cheveux, -ou l’enve- 
loppoit des longs replis de son man¬ 
teau ; puis se perdoit dans les vagues 
ombres de la nuit. Le cœur de Jean¬ 
nies étoit pur, mais elle sbufiroit de 

■ 

1 idée qu elle étoit la seule cause des 
malheurs d^une créature charmante 
qui ne Tavoit jamais offensée, et dont 
elle a voit trop vite redouté la naïve 
tendresse. Elles’imaginoit, dans l’er¬ 
reur involontaire des songes, qu elle 
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crioit au follet de revenir, et que, 
pénétré de reconnoissance, il s*élan- 
çoit à ses pieds et les couvroit de 
baisers et de larmes. Puis en le re¬ 
gardant sous sa nouvelle forme, elle 
comprenoit <jn'elle ne pouYOit plus 
prendre à lui qu'un intérêt coupable, 
et déploroit son exil sans oser dési¬ 
rer son retour. 

Ainsi se passoientles nuits de Jean- 

nies , depuis le départ du lutin ; et 
son cœur, aigri par un juste repentir 

ou par un penchant involontaire, 

* 

toujours repoussé, toujours vain¬ 
queur, ne s'entretenoit que de mor¬ 
nes soucis qui troubloient le repos 
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delà chaumière, Dougal, lui-mêmo, 
étoit devenu inquiet et rêveur. Il y a 
des privilèges attachés aux maisons 
qu habitent les follets! Elles sont pré¬ 
servées des accidens de lorage et des 
rayages de Tincendie, car le lutin at- 

4 

tentif n’oublie jamais, quand tout le 
inonde est livré au repos , de faire sa 
ronde nocturne autour du domaine 

é 

hospitalier qui lui donne un asile 
contre le froid des hivers. Il resserre 
les chaumes du toit à mesure qu’un 
vent obstiné les divise, ou bien il 
fait rentrer dans ses gonds ébranlés 
une porte agitée par la tempête. 
Obligé à nourrir pour lui la chaleur 
agréable du foyer, il détourne de 


4 
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’ temps en temps la cendre qui s'a- 

g 

[ moncelle; il ranime d’un souffle lé- 

3 ! 

ger une étincelle qui s’étend peu à 
^ peu sur un charbon prêt à s’éteiu- 
dre, et finit par embraser toute sa 
noire surface. Il ne lui en faut pas 

% 

davantage pour se réchauffer; mais 
f il paye généreusement le loyer de ce 
bienfait , en veillant à ce qu’une 
flamme furtive ne vienne pas à sc 

I 

développer pendant le sommeil in- 
^ souciant de ses hôtes; il interroge 

du regard tous les recoins du manoir, 

* toutes les fentes de la cheminée an¬ 
tique; il retourne le fourrage dans la 
crèche, la paille sur la litière; et sa 
■ sollicitude ne so borne pas aux soins 
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x\e l'étable; U protège aussi les habi¬ 
tants pacifiques de la basse-cour et 
de la volière, auxquels la Providence 
n'a donné que des cris pour se plain¬ 
dre, et qu’elle a laissés sans armes 
pour se défendre. Souvent le chat- 
pard, altéré de sang, qui étoit des- 

f 

cendu des montagnes en amortissant 
sur les mousses discrètes son pas qui 

R 

les foule à peiné, en contenant son 
miaulement de tigre, en voilant ses 
yeux ardens qui brillent dans la nuit 
comme des lumières errantes ; sou¬ 
vent la marte, voyageuse qui tombe 
inattendue sur sa proie, qui la saisit 
sans la blesser, l’enveloppe comme 
une coquette d’embrassemens gra- 


i 
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deux 5 Tenivre de parfums enchan¬ 
teurs et lui imprime sur le cou un 
baiser qui donne la mort; souvent le 
renard meme a été trouvé sans vie à 
côté du nid tranquille des oiseaux 
nouveaux- nés, tandis qu*une mère 
immobile dormoitla tête cachée sous 
1 aile, en rêvant à Theureuse histoire 
de sa couvée toute éclose, où il n a 
pas manqué un seul œuf. Enfin, lai- 
sance de Dougal avoit été fort aug¬ 
mentée par la pêche de ces jolis pois¬ 
sons bleus qui ne se laissoient pren¬ 
dre que dans ses filets; et depuis le 
départ de Trilby, les poissons bleus 
avaient disparu. Aussi narrivoit-il 
plus au rivage sans être poursuivi 
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des reproches de tous les enfans du 
clan de Macfarlane, qui lui crioient : 
« C’est affreux 5 méchant Dougal! 
» c’est vous qui avez enlevé tous les 
«jolis petits poissons du lac Long et 
» du lac Beau ; nous ne les verrons 
J» plus sauter à la surface de l’eau, en 
» faisant semblant de mordre à nos 
«hameçons, ou s’arrêter immobiles, 
» comme des fleurs couleur du temps, 
» sur les herbes roses de la rade. Nous 

T 

» ne les verrons plus nager à côté de 
« nous quand nous nous .baignons, 
» et nous diriger loin des courans dan- 
» gereux , en détournant rapidement 

i 

» leur longue colonne bleue » ; et 
Dougal poursuivoit sa roule en mur- 
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murant ; il se disoit meme quelque¬ 
fois ; « C'est peut-être, en effet, une 
■ chose bien ridicule que detre ja- 
» loux d'un lutin ; mais le vieux moine 

» de Balva en sait là-dessus plus que 

■. 

»moi. » 


Dougal enfin ne pouvoit se dissi- 
muler le changement qui s etoit fait 
depuis quelque temps dans le carac¬ 
tère de Jeannies, naguère encore si 
serein et si enjoué; et jamais il ne 
remontoit par la pensée au jour où 
il avoit vu sa mélancolie se dévelop¬ 
per, sans se rappeler au même ins¬ 
tant les cérémonies de lexorcîsme et 
l’exil de Trilby. A force d’y réfléchir, il 
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se persuada que les inquiétudes qui 
robsédoient dans son ménage, et la 
mauvaise fortune qui s'obstinoit à le 
poursuivreàla pêche, pourroientbien 
ètreTefTet d'un sort, et sans communi¬ 
quer cette pensée à Jeannies dans des 
termes propres à augmenter Tamertu- 
me des soucis auxquels elle paroissoit 
livrée, il lui suggéra peu à peu le dé¬ 
sir de recourir à une protection puis¬ 
sante contre la mauvaise destinée qui 

les persécutoit. C'étoit peu de jours 
après que devoit avoir lieu, au mo¬ 
nastère de Balva, la fameuse vigile de 
Saint-Columbain, dont rintercession 
étoit plus recherchée qu’aucune au¬ 
tre des jeunes femmes du pays, parce 
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que, victime d'un amour secret et 
malheureux, il étoit sans doute plus 
propice qu'aucun des autres habitans 
du séjour céleste aux peines cachées 
du cœur. On en rappôrtoit des mi* 
racles de charité et de tendresse dont 
jamais Jeannies n'àvoit entendu le 
récit sans émotion, et qui depuis 
quelque temps se présentoient fré¬ 
quemment à son imagination parmi 
les rêves caresSahs de Tespérarice. 
Elle se rendit d’autant plus volon¬ 
tiers aux propositions de Dôugal, 
qu’elle n’avoit jamais visité le plateau 
de Calender; etque,dans cette con¬ 
trée nouvelle pour ses yeux, elle 
croyoit avoir m oins de souvenirs à re* 
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■ 

douter qu’auprès du foyer de la chau¬ 
mière'où tout lentretenoit des grâces 
touchantes et de Imnocent amour 
de ïrilby. Un seul chagrin se mêloit 
â ridée de ce pèlerinage; c'est que 
l'ancien du monastère, cet inflexible 
Ronald dont les exorcismes cruels 
avoient banni Trilby pour toujours de 

■ 

son obscure solitude , descendroit 
probablement lui-même de son ermi- 

É 

tage desmontagnes,pour prendre part 
à la solennité anniversaire de la fêle 
du saint patron; mais Jeannies, qui 
craignoit avec trop.de raison d’avoir 
beaucoup de pensées indiscrètes et 
peut-être jusqu’à des sentimens cou¬ 
pables à se reprocher, se résigna 
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i 

\ promptement à la mortification ou 

t 

au châtiment de sa présence. Q u'ai- 

P 

loit-elle, d ailleurs, demandera Dieu, 

I 

sinon d'oublier Trilby, ou plutôt la 
fausse image qu'elle s'en étoit faite ; 

( 

et quelle haine pouvoit-elle conserver 
f contre ce vieillard , qui n'avoit fait 

t 

J que remplir ses vœux et que prévenir 

! sa pénitence? 

! 

i 

I 

i * 

I 

J 

i « Au reste, » reprit-elle à part soi, 

sans se rendre compte de ce retour 
involontaire de son esprit, a Ronald 
»avoit plus de cent ans à la dernière 

» chute des feuilles, et peut-être est-il 
» mort. » 


► 

I 

i 
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trilby: 


Dougal, moins préoccupé, parce 
qu’il étoit bien plus fixé sur l’objet 
de son voyage, calculoit ce que cle- 
voit lui rapporter à l’avenir la pê¬ 
che mieux entendué de ces poissons 
bleus dont il avoit cru ne voir ja¬ 
mais finir l’espèce ; et comme s’il 
avoit pensé que le seul projet d’une 
pieuse visite au sépulcre du saint 
Abbé pouvoit avoir ramené ce peu¬ 
ple vagabond dans les eaux basses 
> % 

du golfe, il les sondoit inutilement 
du regard, en parcourant le petit 
détour de Textrémité du lac Long, 
vers les délicieux rivages de Tarbet, 
canipagnes enchantées dont le voya- 
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e geur même qui les a traversées le 
t cœur vide de ces illusions de Famour 

qui embellissent tous les pays, n’a 
jamais perdu le souvenir. C’étoit un 
J peu moins d’un an après le rigou¬ 
reux bannissement du follet. L’hy- 
ver n’étoit point commencé , mais 
Tété finissoit. Les feuilles , saisies 
par le froid matinal , se rouloient 
a la pointe des branches inclinées , 
et leurs bouquets bizarres , frappés 
d’un rouge éclatant, ou jaspés d’un 
fauve doré, sembloient orner la tête 
des arbres de fleurs plus fraîches ou 
de fruits plus brillans que les fleurs et 
les fruits qu’ils ont reçus de la nature. 
On aurait cru qu’il y avoit des bou- 


f 
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quets de grenades dans les bouleaux, 

■ 

et que des grappes mûres pendoient 
à la pâle verdure des frênes , sur¬ 
prises de briller entre les fines dé¬ 
coupures de leur feuillage léger. Il 
y a, dans ces jours de décadence 
de l’automne quelque chose d’inex¬ 
plicable qui ajoute à la solennité de 
tous les sentimens. Chaque pas que 

h 

fait le temps imprime alors sur les 
champs qui se dépouillent, ou au 
front dés arbres qui Jaunissent, un 
nouveau signe de caducité plus grave 
et plus imposant* On entend sortir 
du fond des bois une sorte de ru¬ 
meur menaçante qui se compose du 

cri des branches sèches , du frôle- 


i 
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m«iit des feuilles qui tombent , de 

la plainte confuse des bêtes de proie 
que la prévoyance d'un hiver rigou¬ 
reux allarme sur leurs petits , de 
rumeurs ^ de soupirs, de gémisse¬ 
ments J quelquefois semblables à des 
voix humaines, qui étonnent loreille 
et saisissent le cœur. Le voyageur 

^ O 

n’échappe pas même à l’abri des 
temples aux sensations qui le pour¬ 
suivent. Les voûtes des vieilles égli¬ 
ses rendent les memes bruits que 
les profondeurs des vieilles forêts , 
quand le pied du passant solitaire 
interroge les échos sonores de la nef, 
et que l’air extérieur qui se glisse 

entre les aires mal joints ou qui 

/ 
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ite le plomb des vitveaux rompus , 


marie des accords bizarres au sourd 


retentissement de sa marche. On 
diroit quelquefois le chant grêle 
d’une jeune vierge cloîtree qui ré¬ 
pond au mugissement majestueux de 

l’orgue ; et ces impressions se con¬ 


fondent sinaturellementen automne, 

que l’instinct même des animaux y 
est souvent trompé. On a vu des 
loups errer, sans défiance , a travei s 
les colonnes d’une chapelle aban¬ 
donnée , comme entre les fûts blan- 
chissans des hêtres ; une volée d’oi¬ 
seaux étourdis descend indistincte¬ 
ment sur le faîte des grands arbres, 

le clocher pointu des égli- 


OU sur 
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ses gothiques. A Taspect de ce mat 
élancé , dont la forme et la matière 
sont dérobées à sa forêt natale, le 
milan resserre peu â peu les orbes 
de son vol circulaire, et s abat sur 
sa pointe aiguë comme sur un pal 
d armoiries. Cette idée auroitpu pré¬ 
munir Jeannies contre Terreur d^un 
pressentiment douloureux , quand 
elle arriva sur les pas de Dougal à 
la chapelle de Glenfallach vers la¬ 
quelle ils s etoient dirigés d abord , 

parce que c est là qu etoit marqué 

le rendez-vous des pèlerins. En effet, 

elle avoit vu de loin un corbeau à 
ailes démesurées , s abaisser sur là 
flèche antique, et s’y arrêter avec 
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un cri prolongé qui exprimoit tant 

b 

d’inquiétude et de souffrance qu’elle 
ne put s’empêcher de le regarder 
comme un présage sinistre. Plus th 
inide en s’approchant davantage, elle 
égaroit ses yeux autour d’elle avec 

un saisissement involontaire, et son 
oreille s’effrayoit au foihic bruit des 
vagues sans vent qui viennent ex¬ 
pirer au pied du monastère ahan-f 
donné. 

I 

H 

C’est ainsi que de ruines en ruines, 
Dougal et Jeannies parvinrent aux 
vives étroites du lac Kattrinn, car, 
dans ce temps reculé, les bateliers 
étoient plus rares , et les stations 
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du pèlerin plus multipliées. Enfin, 
après trois jours de marche, ils dé¬ 
couvrirent de loin les sapins de 
Balva J dont la verdure sombre se 
détachoit avec une hardiesse pitto¬ 
resque entre les forêts desséchées , 
ou sur le fond des mousses pâles 
de la montagne. Au-dessus de son 

revers aride ^ et comme penchées à 
la pointe d’ün roc perpendiculaire 

d'où elles sembloient se précipiter 
vers labime ^ ôii voyoit noircir les 
vieilles tours du monastère j et se 
développer, .au loin ÿ les ailes des 
bâtimens à demi écroulés, Aucune 
main humaine n'avoit été employée 
à y réparer les ravages du temps 


I 
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depuis que les saints avoient fondé 
cet édifice , et une tradition uni¬ 
versellement répandue dans le peu¬ 
ple attestoit que lorsque ses restes 
solennels acheveroient de joncher la 
terre de leurs débris , Tennemi de 
Dieu triompheroit pour plusieurs 
siècles en Ecosse, et y obscurciroit 
de ténèbres impies les pures splen¬ 
deurs de la foi. Aussi, c’étoit un 
sujet de joie toujours nouveau pour 
la multitude chrétienne que de le 
voir encore imposant dans son aspect, 

et offrant encore pour l’avenir quel- 

% 

ques promesses de durée. Alors 
<los cris de joie, des clameurs d en¬ 
thousiasme, de doux murmures d’es* 
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poir et de reconnoissance, venoient 
se confondredanslaprière commune. 


C’est lâ, c’est dans ce moment de 
pieuse et profonde émotion qu’es:- 
citel’attente ou la vue d’un miracle, 


que tous les pèlerins à genoux ré- 
capituloient pendant quelques mi¬ 
nutes d’adoration les principaux oh- 

•I 

jets de leur voyage ; la femme et les 


^ 1T i 

nues ae 


Goii G amer on, xm des plus 


proches voisins de Dougal , de nou’ 
velles parures qui éclipseroient dans 
les fêtes prochaines la beauté sim¬ 
ple de Jeannies ; Dougal, un coup 
de filet‘miraculeux qui reririchiroit 
de quelque trésor, contenu dans une 
boîte précieuse que sa bonne fortune 
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auroit amenée intacte à l'extrémité 

■ 

du lac ; et Jeannies ^ le besoin d'ou¬ 
blier Trilby , et de ne plus y rêver ; 
prière que son cœur ne pouvoit ce¬ 
pendant avouer toute entière ^ et 
qu'elle se réservoit de méditer encore 
au pied des autels j avant de la con¬ 
fier sans réserve à la pensée attentive 
du saint protecteur* 

é 

Les pèlerins arrivèrent enfin au 
parvis de la vieille église, où un des 
plus anciens hermites de la contrée 
étoit ordinairement chargé d'attendre 
leurs offrandes, et de leur présenter 
des rafiaichissemens et un azilepour 
la nuit. De loin, la blancheur éblouis- 

* r a 
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santé du front de Tanachorète > l’élé¬ 
vation de sa taille majestueuse qui 
n avoît pas fléchi sous le poids des 
ans, la gravité de son attitude immo¬ 
bile et presque menaçante, avoient 
frappé Jcannies d’une réminiscence 
mêlée de respect et de terreur. Cet 
hermite, c’étoit le sévèz'e Ronald, le 
moine centenaire de Balva, « J’étois 
préparé à vous voir, dit-il à JeannieS 
avec une intention si pénétrante, que 
rinfortunée n’auroit pas éprouvé plus 
de trouble en s’entendant publique- 
ment accuser d’un péché. » Et vous 
» aussi, bon Dougal, continua-t-il en 
le bénissant. « Vous venez chercher 
» avec raison les grâces du ciel dans 
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‘P « 

»la maison du ciel, et nous deman- 
>» der contre les ennemis secrets qui 
D vous tourmentent les secours d’une 
» protection que les péchés du peu* 

frpléont fatiguée, et qui ne peut plus 

\ 

B se racheter que par de grands sacri* 
ifices. » 

h 

Pendant qu^il parloit de la sorte, 
il les avoicnt introduits dans la longue 
salle du réfectoire ; le reste des pèle* 
tins se reposoîent sur les pierres du 

J 

vestibule, ou se clistribuoient, cha¬ 
cun suivant sa dévotion particulière, 

■ 

dans les nombreuses chapelles de 1 é- 
glise souterraine. Ronald se signa et 

O 

s’assit, Dougal l’imita, Jeannies, obsé- 
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I 

clée d’une inquiétude invincible, es- 
sayoit de tromper l’attention obstinée 
du saint prêtre en laissant errer la 
sienne sur les nouveaux objets de 
curiosité qui s’offrojent à ses regards 
dans ce séjoxir inconnu. Elle obser- 
voit avec une curiosité vague le cem- 
tre immense des voûtes antiques j la 
majestueuse élévation des pilastres , 
le travail bizarre et recherché des 
ornemens , et la multitude de por¬ 
traits poudreux qui se suivoient 

\ 

dans des cadres délabrés sur les 
innombrables panneaux des boise¬ 
ries, C’étoit la première fois que 
Jeannies entroit dans une galerie de 
peinture, et que ses yeux étoient sur- 
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pris par cette imitation presque vi¬ 
vante de la figure de Thomme, ani¬ 
mée au gré de fartiste de toutes les 
passions de la vie. Elle contemploit 
émerveillée cette succesrion de héros 
écossois 5 différents d’expression et de 
caractère, et dont la prunelle mobile 
toujours fixée sur ses mouvemens ÿ 
sembloit la poursuivre de tableaux en 
tableaux, les uns avec fémotion d’un 
intérêt impuissant etd’un attendrisse¬ 
ment inutile; les autres avec la sombre 
rigueur delà menace et le regard fou¬ 
droyant de la malédiction. L’un d’eux 

T 

dont le pinceau d’un artiste plus 
hardi avoit pour ainsi dire devancé 
la résurrection, et qu’une combinât 
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« 


son, peu connue alors d'efTels et de 
couleurs , paroissoit avoir jeté hors 
de la toile j effraj^a tellement Jeannies 
de ridée de le voir se précipiter de 


sa bordure d'or et traverser la gale¬ 
rie comme un spectre, qu'elle se ré¬ 
fugia en tremblant vers Dougal, et 
tomba interdite sur la banquette que 
Ronald lui avoit préparée. 


« Celui-là , dit Ronald qui n avoit 
pas cessé de converser avec Dougal, 
> est le pieux Magnus Mac-Farlane , 
f le plus généreux dé nos bienfaiteurs, 
» et celui de tous qui ale plus de part 

» à nos prières, Indigné du manque 

■■ 

pde foi de ses descendants dont la 

■ & ^ 
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* déloyauté a prolongé pour bien des 
«siècles encore les épreuves de son 
i> âme, il poursuit, dit-on, leurs parti- 
» sants et leurs complices jusques dans 
» ce portrait miraculeux. J'ai entendu 

« assurer que jamais les amis des der- 

; 

»niers Mac-Farlane n'étoient entrés 
«dans cette enceinte sans voir le pieux 
»Magnus s'arracher de la toile où le 
« peintre avoit cru le fixer, pour ven- 
j)ger sur eux le crime et Tindignité 
1 de sa race. Les places vides qui sui- 
Dvent celle-ci, continua-t-il, indi- 
» queiit celles qui étoient réservées 
» aux portraits de nos oppresseurs, 

J» et dont ils ont été repoussés comme 
a» du ciel. » 

fe 
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« Cependant, dit Jeannies, la der- 
» nière de ces places paroît occupée... 
« Voilà un portrait au fond de cette 
«galerie, et si ce n’étoit le voile qui 
« le couvre.« 

«Je vous disois , Dougal, reprit le 
moine, sans prêter d attention à Tob- 
servation de Jeannies , que ce der- 
»nier portrait est celui de Maguus 
» Mac-Farlane, et que tous ses des- 
9 cendans sont dévoués à la malédic- 

H 

» tion éternelle, » 

«Cependant, dit Jeannies , voilà 
« un portrait au fond de cette galerie, 
»un portrait voilé, qui ne seroit pas 
«admis dans ce lieu saint, si la per- 
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» sonne qui doit y être représentée 
» étoit aussi chargée d'une éternelle 
» malédiction. N'appartiendroit-il pas 
* par hasard à la famille des Mac-Far- 
»lane comme la disposition du reste 
» de cette galerie semble Fannoncer, 
» et comment un Mac-Farlane?... » 

€ La vengeance de Dieu a ses bor- 
«nes et ses conditions, interrompit 

Ronald ; et il faut que ce jeune 

■ 

« homme ait eu des amis parmi les 
3 saints... »> 


« Il étoit jeune, s'écria Jeannies !... 
«Eh bien, dit durement Doiigal, 


quimporte l âge d’un damné? 




îr 
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« Les damnés n'ont point d’amis 
.» dans le ciel, répondit vivement Jean- 
nies en se précipitant vers le tableau. » 
Dougal la retint. Elle s’assit. Les 
pèlerins pénétroient lentement dans 
la salle , et resserroient peu-a-peu 
leur cercle immense autour du siège 
du vénérable vieillard qui avoit re¬ 
pris avec eux son discours où il l’a- 
voit laissé. « Vrai, vrai, rèpétoît'il, 
i> les mains appuyées sur son front 
» renversé ! de terribles sacrifices I 
» nous ne pouvons appeler la protec- 
» tion du Seigneur par notre inter- 
» cession que sur les âmes qui la de? 

» mandent sincèrement et comme 
» nous, sans mélange de ménagements 




















» et de foiblesse. Ce n’est pas tout que 
» de craindre robsession diin démon ^ 
et que de prier le ciel de nous en 
d<éli\rer. Il faut encore le maudire! 
>> SaveZ'VOus que la charité peut être 



Est-il possible, répondit Dougal? 


>J 


Jeannies se retourna du côté de 
Ronald et le regarda d’un air plus 


assuré qu’auparavant 


« Infortunés que nous sommes , 


» reprit Ronald , comment résiste- 
» rions-nous à rennemi acharné à ne¬ 
utre perte si nous n’usions pas con- 
» tre lui de toutes les ressources que 


V 


I 
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» la religion nous a réservées, de tout 
)) le pouvoir qu elle a mis entre nos 
» mains? A quoi nous serviroit de 
*» prier toujours pour, ceux qui nous 
«persécutent, s'ils ne cessent de re-- 
» nouveler contre nous leurs manœu- 
» vres et leurs maléfices 1 La liaire sa- 
» crée et le cilice rigoureux des saintes 
» épreuves ne nous défendent pas cux- 
yi mêmes contre les prestiges du mau- 
» vais esprit ; nous souffrons comme 
«vous, mes enfans, et nous jugeons 
» de la rigueur de vos combats par 

I 

» ceux que nous avons livrés, Croyez- 
* vous que nos pauvres moines aient 
«parcouru une si longue carrière sur 
» cette terre si riche en plaisirs, dans 
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» une Tie si recherchée pour eux en 
austérités et en misères, sans lutter 

* quelque fois contre le goût des vo- 
» luptés et le désir de ce bien tempo- 
»re! que vous appelez le bonheur? 
>t O que de rêves délicieux oxii ass ailU 
M notre jeunesse 1 que d’ambitions 
» criminelles ont tourmenté notre âge 
»mûr! que de regrets amers ont hâté 
^la blancheur de nos cheveux, et de 
» combien de remords nous arrive- 
» rions chargés sous les yeux de notre 
» maître, si nous avions hésité à nous 
«armer de malédictions et de ven- 

* geancescontrelesprit du péché !..» 


A CCS mots, le vieux Ronald fit un 
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signe J la foule s’aligna sur lê banc 
étroit qui couroit comme une mou¬ 
lure sur toute la longueur des mu¬ 
railles, et il coatiiiua. 

* V 

«Mesurez la grandeur de nos afilîc- 
«lions, dit Ronald, par la profon- 
» deur de la solitude qui nous envi- 
« ronne, par l’immense abandon au- 
» quel nous sommes condamnés ! Le» 
i>plus cruelles rigueurs de votre des- 
» tînée ne sont du moins pas sans 
» consolation et même sans plaisir* 
»\ous avez tous une âme qui vous 

i 

» clierche, une pensée qui vous com- 
» prend, un autre vous qui est asso- 
ï>cié de souvenir ou d’intérêt ou 
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i> d’espérance , à, votre passé, à Votre 
fi présent ou à votre avenir. Il n y a 
» point de but interdit à votre penséej 
» point d’espace fermé à vos pas, 
«point de créature refusée à votre 
« affection ; tandis que toute la vie du 
«moine, toute l’histoire de l’ermite 
» sur la terre, s’écoule entré le seuil 
« solitaire de l’église, et le seuil soli- 
» taire des catacombes. Il n’est ques* 
» tion dans le long développement de 
«nos années invariablement sembla- 
«bles entr’elles, que de changer de 
» tombeau, çt de marcher du chœur 
« des prêtres à celui des saints. Ne 
.croiriez-vous pas devoir quelque 
» retour à un dévouement si pénible 
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met si pei’sévérant pour votre salut? 

B. 

t Eh bien ^ mes frères, apprenez à 

F 

» quel point le zèle qui nous attache 
» à vos intérêts spirituels agj^rave de 
* jour en jour laiistérité de notre pé** 
s nitence! Apprenez que ce n'étoit 
i> pas assez pour nous d’être soumis 
» comme le reste des hommes a ces 
» démons du cœur, dont aucun des 
» malheureux enfans d’Adam n’a pu 
«défier les atteintes ! Il n’y a pas jus-» 
» qu’aux esprits les plus disgraciés, 
«jusqu’aux lutins les plus obscurs 
» qui ne se fassent un malin plaisir de 
» troubler les rapides instans de notre 
» repos et le calme si long-temps in-- 
» violable de nos cellules. Certains de 


f 
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3 >c'es follets désœuvrés surtout dont 
» nous avons avec tant de peines et au 
» prix de tant de prières, débarrassé 
» vos habitations 5 se vengent crucllc- 

» ment sur nous du pouvoir qu’un 

■ 

» exorcisme indiscret nous a fait per- 
» dre. En les bannissant de la demeure 
secrète qu’ils a voient usurpée dans 

A 

» vos métairies 5 nous avons omis de 
» leur indiquer un lieu d’exil déter- 
» miné, et les maisons dont nous les 
» avons repoussés sont elles seules à 
» l’abri de leurs insultes* Croiriez- 
»vous que les lieux consacrés eux- 
» mêmes n’ont plus rien de respecta- 
»ble pour eux 5 et que leur cohorte 
» infernale n’attend au moment ou je 












TRILBY. 


97 

» vous parle que le retour des ténè- 
» bres pour se répandre en épais tour- 
« bilionssous les lambris du cloître?» 


» L’autre jour, à l’instant oii le cer- 
« cueil d’un de nos frères alloit tou- 
»_çher le sol du caveau mortuaire, 
«la corde se rompt tout-à-coup en 
» sifflant comme avec un rire aisru 

0 5 

»et la chasse pule, grondant, de 
«degrés en degrés sous les voiitcs. 

» Les voix qui en sortoient ressem- 
» bloientà la voix des morts, indignés 
» qu on ait troublé leur sépulture, 

» qui gémissent, qui se révoltent , 

» qui crient. Les assistants les plus 

5 
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J» x*approcliés du caveau ^ ceux qui 
» coiuinençoient a plonger leurs le:^ 


yjgai'ds dans sa profondeur, ont cru 
1 ) voir les tombes se soulever et flotter 
» les linceuils, et les squelettes agi- 
a lés par Tartifice des lutins , jaillir 
» avec eux des soupiraux, ségaier 
, sous les nefs, se groupper confu- 
B sèment dans les stalles ou se mé- 
* 1er comme des figures bouffonnes 
Il dans les ombres du sanctuaire. Au 
1 ) même moment, toutes les lumières 
»de l’église... — Ecoutez!...» 


On se pressoit pour écouter Rot 


nald. Jeannies seule , les doigts paS; 













r 



scs dans une boucle de ses cheveux 
lame fixée à une pensée, écoutoit 
et n’enlendoit plus. 


» Ecoutez, mes frères, et dites quel 
» péché secret, quelle trahison, quel 
« assassinat, quel adultère d’action 
»ou de pensée, a pu attirer cette 
«calamité sur nous. Toutes les lu- 
» mières du temple avoient disparu. 

» Les torches des acolytes, dit Ro¬ 
nald , lançoient a peine quelques 
«flammèches fugitives qui s’éloi- 

»gnoient, se rapprochoient, dan- 

» soient en rayons bleus et grêles , 

» comme les feux magiques des sor- 
» cières , et puis montoient, mon- 
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» toient 5 et sc perdoieiit dans les re- 
» coins noirs des vestibules et des 
■> chapelles. Enfin la lampe iminor- 
» telle du Saint des Saints... — Je la 
J vis s’agiter, s’obscurcir, et mourir. 

J — Mourir ! La nuit profonde , la 
» nuit toute entière , dans l’église , 
» dans le chœur, dans le tabernacle ! 

»la nuit descendue pour la première 

1 - 

» fois sur le sacrement du Seigneur 1 
. La nuit si humide , si obscure, si 
D redoutable partout ; effrayante, hor- 
> rible sous le dôme de nos basiliques 
» où est promis le jour eternel 1... 
»ÎN'os moines éperdus s’égaroient 
* dans l’immensité du temple, agran- 
s di encore par la profondeur de la 













4 . 


TilILBY. 101 

» nuit ; et trahis par les murailles qui 
«leur refusoicnt de tous côtes l’issue 
» étroite et oubliée , trompés par la 
«confusion de leurs voix plaintives 
» qui se heurtoient dans les échos p 
» et qui rapportoient à leurs oreilles 
» des bruits de menace et de terreur, 
B ils fuyoient épouvantés , prêtant 
n des clameurs et des gémissemens 
« aux tristes images du tombeau qu’ils 
» croyoient entendre pleurer sur leur 
» lit de pierre. L’un d’eux sentit la 
» main glacée de Sainl-Duncan , qui 
» s’ouvroit, s’épanouissoit, se fermoit 
B sur la sienne, et le lioit à son mo- 
«nuincnt d’une étreinte éternelle. 11 













^ Le plus jeune de nos frères ( il étoît 
» arrivé depuis peu de temps, et nous 
*ne connoissions encore ni son nom 
»ni sa famille) saisit avec tant d’ar- 
»deur la statue d'une jeune sainle 
»dont il espérait le secours, qu il 
»lentraina sur lui, et qu elle le- 
» crasa de sachùte, C'étoit celle, vous 
» le savez, qu'un habile sculpteur du 
» pays avoit ciselé nouvellement, à la 
» ressemblance de cette vierge du 
Lothian qui est morte de douleur', 
» parce qu’on l'avoit séparée de son 
» fiancé. Tant de malheurs, conti- 

I 

nua Ronald en cherchant à fixer le 
regard immobile de Jeannies, sont 
«peut-être Teffct dTine pitié indis- 
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L'crette, d’une intercession iiivolon- 
»taîrement criminelle; dun péché, 
s d’un seul péché d’intention* 

1 

»D’un seulp<5ché d’iîitention, s’é¬ 
cria Clady, la plus jeune des fiilc* 

V 

de Coll Cameron !... » 

■ 

» D’un seul, reprit Ronald avec 
impatience l » Jeannies tranf[uiîle et 
inattentive n’avoit pas meme sou¬ 
piré. Le mystère incompréhensible 
du porti’ait voilé préoccupoit toute 
son âme. 

» Enfin , dit Ronald en se levant ^ 
et en donnant à ses paroles une ex-" 
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F 

pression solennelle d’exaltation et 
d autorité , nous avons marqué ce 
»jour pour frapper dune impré- 
» cation irrévocable j les mauvais es- 
» prits de l’Ecosse. » 

» 

» Irrévocable, murmura une voix 
gémissante qui s’éloignoit peu-à- 

F 

peu ! — » 

m 

» Irrévocable , si elle est libre et 

r 

» universelle. Quand le cri de malé- 
» diction s’élèvera devant l’autel, si 

m ■ 

b 

» toutes les voix le répètent.... —» 

■- 

» Si toutes les voix répètent un cri 
* de malédiction devant l’autel, 


rc- 
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prit la voix ! » Jeannies guigna lex- 

trémité de la galerie. — 

» 

ï Alors tout sera fini, et les démons 
» retomberont pour jamais dans Ta- 
»bvnie. —)> 

» Que cela soit fait ainsi ^ dit le 
peuple ! » Et il suivit en foule le re¬ 
doutable ennemi des lutins. Les au¬ 
tres moines, ou plus timides, ou 
moins sévères, s^étoient dérobés à 
l'appareil redoutable de cette cruelle 
cérémonie ; car nous avons déjà dit 
que les follets de TEcossc, dont la 
damnation éternelle n'étoit pas un 
point avéré de la croyance populaire, 
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inspiroient plus d’inquiétude que de 
■ 

■ 

haine 5 et un bruit assez probable 
s’étoit répandu que certains d’entre 
eux bravoient les rigueurs de l’exor¬ 
cisme et lès menaces de l’anathème, 
dans la cellule d’un solitaire chari¬ 
table ou dans la niche d’un apôtre. 
Quant aux pécheurs et aux bergers, 
ils n’avoient qu’à se louer pour la 
plupart de ces intelligences familiè¬ 
res, tout-à-coup si impitoyablement 
condamnées; mais, peu sensibles au 
souvenir des services passés , ils 
s’associoient voIouticTs à la colère de 
Pvonald, et n’hésitoient pas à pros¬ 
crire cet ennemi inconnu qui ne 
s’étoit manifesté que par des bienfaits. 
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L’histoire de l’exil du pauvre Trilby 

étoit d'ailleurs parvenue aux voisins 

de Dougal ^ et les lilles de Coll Canie- 

ron SC disoient souvent dans leurs 

veiJlées que c'étoit probablement à 

■ 

quelqu'un de ses prestiges que Jean- 
nies a voit été redevable de ses succès 
dans les fêtes du clan, et Dougal de 
ses avantages à la pêche sur leurs 
amants et sur leur père. Maineh 
C amer on n'avait-elle pas vu Trilby 
luir-inéme assis à la proue du bateau, 
jeter à pleines mains j dans les nas¬ 
ses vides du pécheur endormi, des 
milliers de poissons bleus , le ré¬ 
veiller en frappant la barque du pied, 
et rouler, de vague en vague, jus- 
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qu’au rivage dans une écume d’ar¬ 
gent?,. «Malédiction, criaMainehl..o 
J» Malédiction,’dit Feny Ah! Jean- 
. » nies seule a pour vous le charme de 
» la beauté , pensa Clady ! c’est pour 
» elle que vous m’avez quittée, fan- 

» tome de mon sommeil que je n’ai 

■ 

» que trop aimé, et si la malédiction 

« 

» prononcée contre vous ne s accom- 
» plit pas, libre encore de choisir entre 
» toutes les chaumières de l’Ecosse , 
" vous vous fixerez toujours à la chau- 
» mière de Jeannies! Non vraiment! >> 

0 Malédiction, répéta Ronald avec 
une voix terrible! » — Ce mot cou- 
toit à prononcer à Clady, mais Jean- 
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nies entra si belle d’émotion et d’a- 
moiir. qu’elle n’iiésita plus. « Malé™ 
j)diction , dit Clady !... » 

7 b* 

r 

t 

Jeannies seule n’avoît pas été pré¬ 
sente a la cérémonie, mais la rapi¬ 
dité de tant d’impressions vives et 
profondes avoit d’abord empêche 
qu’on reinarqiîât son absence. Clady 
s’en étoit cependant apperçuc, parce 
qu’elle ne croyoit pas avoir en beauté 
d’autre rivale digne d’elle. ÎNoiis nous 
rappelons qu’un vif intérêt de curio¬ 
sité entraînoit Jeannies vers l’extré¬ 
mité de la galerie des tableaux au 
moment où le vieux moine disposoit 
l’esprit de ses auditeurs à remplir le 
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devoir cruel qu’il imposoit à leur 
piété. A peine la foule se fut écoulée 
hors de la salle, que Jeannies fré¬ 
missante d'impatience, et peut-être 
aussi, préoccupée malgré elle d’un 
autre sentiment, s’élança vers le ta^ 
bleau voilé, arracha le rideau qui le 
couvroit, et reconnut d’un regard 
tous les traits qu’elle avoit rêvés. —■ 
C’étoit lui. — C’étoit la physionomie 
connue, les vêtemens, les armes, l’é-^ 
eusson, le nom même des Mac-Far- 
lane. Le peintre gothique avait tracé 
au-dessous du portrait selon l’usage 
de son temps le nom de l’homme qui 
y étoit représenté : 

T 

JOHN TRILBY MAG-FARLANE, 
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ftTrilby, s'écrie Jeannies éperdue!» 
et prompte comme Téclair, elle par-? 
court les galeries, les salles, les de¬ 
grés, les passages, les vestibules, et 
tombe au pied de l’autel de Saint- 
Colombain, au moment où Clady, 
tremblante de l’effort qu'elle venoît 
de faire sur elle-mcme, achevoit de 
proférer le cri de malédiction. « Cha- 
» rité, cria Jeannies en embrassant le 
le saint tombeau, » amocr et charité , 
répéta-t-elle à voix basse. Et si Jean¬ 
nies avoit manqué du courage de la 
charité, rimage de Saint-Colombain 

i 

auroit suffi pour le ranimer dans 
son cœur. Il faut avoir vu l’effigie 
Ijacrée du protecteur du monastère^ 
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pour se faire une idée de l’expression 
divine dont les anges ont animé la 

I 

toile miraculeuse, car tout le monde 
sait que cette peinture n’a pas été 
tracée d’une main d’homme, et que 
c etoit un esprit qui descendoit du 
ciel pendant le sommeil involontaire 
de l'artiste pour embellir du senti-’ 
ment d’une piété si tendre et d’une 
charité que la terre ne connoit pas , 
les traits angéliques du bienheureux. 
Parmi tousies élus du Seigneur, il n’y 
avoit que Saint-Colombain dont le re¬ 
gard fût triste et dont le sourire fût 
amer, soit qu’il eût laissé sur la terre 
quelque objet d’une affection si 
chère que les J oies ineffables promises 
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à uiio clcrnité de gloire et de bonheur, 
n aient pas pu la lui faire oublier, soit 
que trop sensible aux peines de Thu- 
manité, il n ait concu dans son nouvel 

^ b 

état que rindicible douleur de voir les 
infortunés qui lui survivent exposés à 

I 

t?.nt de périls et livrés à tant d’an¬ 
goisses qu’il ne peut ni prévenir ni 
soulager. Telle doit être en effet la 

seule affliction des saints, à moins 

/ ^ 

» 

que les événemens de leur vie ne les 
aient liés par hasard à la destinée 
d une créature qui s’est perdue et 
qu’ils ne retrouveront plus. Les 
éclairs dun feu doux qui s’échap- 
poient des yeux de Saint-Colombain, 

I 

la bienveillance universelle qui res- 









piroit sur ses lèvres palpitantes de 
vie, les émanations d’amour et de 
charité qui descendoient de lui, et 
qui disposoieiit le cœur à une reli^ 
gieiise tendresse, aflermirent la réso¬ 
lution déjà formée de Jeannies; elle 
répéta dans sa pensée avec plus de 
force : amour et charité, — «De quel 
» droit, . dit-elle , irois-jc prononcer 
» un arrêt de malédiction? ahi ce 
» n’est pas du droit d’une foible fem- 
i>me, et ce n’est pas à nous que le 
» Seigneur a confié le soin de ses ter- 
» lâbles vengeances. Peut-être même 
» il ne se venge pas l et s’il a des enne- 

»mis à punir, lui qui n’a point d’en- 

)■ 

ttiiemis à craindre, ce uest pas aux 













I 


TRÎLDY. 


1 13 




O 


» passions aveugles de ses plus dé- 
» biles créatures qu'il a du remettre 
»le ministère le plus terrible de sa 
«justice. Comment celle dont il doit 

H 

ï> un jour juger toutes les pensées 
» comment irois-je implorer sa pîti 

I 

«pour mes fautes, quand elles lui 
« seront dévoilées par un témoignage, 
» hélas , que je ne pourrai pas contre- 
«dire 5 si pour des fautes qui me sont 
«inconnues... si pour des fautes qui 
» n'ont peut-être pas été commises, 
»je profère ce cri terrible de maîé- 
» diction qu'on me denicinde, contre 
«quelque infortuné qui n'est déjà 
«sans doute que trop sévèrement 

I 

«puai? a Ici Jeannies s’eflfraya de sa 
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propre supposition, et ses regards ne 
se relevèrent qu’avec effroi vers le re¬ 
gard de Saint-Colombain, mais ras¬ 
surée par la pureté de ses senliments, 
carTintérét invincible qu’elle prenoil 
à Trilby ne lui avoit jamais fait ou¬ 
blier qu’elle étoit l’épouse de Dougal, 
elle chercha, elle fixa des yeux et de 
la pensée , la pensée incertaine du 
saint des montagnes. Un foible rayon 
du soleil couchant brisé à travers 

JF 

les vitraux, et qui descendoit sur 
Fautel chargé des couleurs tendres 
et brillantes du pinceau animées par 
le crépuscule, prêtoit au bienheu¬ 
reux une auréole plus vive, un sou¬ 
rire plus calme, une sérénité plus 
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* reposée, une joie plus heureuse. 
Jeannies pensa que Saint-Colombain 
étoit content J et pénétrée de recon- 
noissance,. elle pressa de ses lèvres 
les pavés de la chapelle et les degrés 
du tombeau, en répétant des vœux, de 
charité. Il est possible meme qu’elle 
se soit occupée alors d’une prière qui 

r 

lie pouvoit pas être exaucée sur la 
terre. Qui pénétrera jamais dans tous 
les secrets d’une âme tendre, et qui 
pourroit apprécier le dévouement 
d’une femme qui aime? • 

Le vieux moine qui observait at¬ 
tentivement Jeannies, et qui, satis- 
lait de son émotion , ne doutoit 
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pas qu'elle n’eût répondu à son espé¬ 
rance j la releva du saint parvis et la 
rendit aux soins de Dougal qui se 
disposoità partir J déjà riche en ima ¬ 
gination de tous les biens qu’il fou- 
doit sur le succès de son pèlerinage, 
et sur la protection des saints de Bal- 
va. « Malgré cela, dit-il à Jeannies en 
appercevant la chaumière, je ne puis 
» pas cacher que cette malédiction 
» m’a coûté, et cjue j’aurai besoin de 
» m’en distraire à la pêche. » Quant à 
Jeaftinies, c’en étoit fait pour elle. 
Pden ne pouvoit plus la distraire de 


ses souvenirs. 


Le lendemain d’un jour où la bâte- 


1 


y 








TKÎLBY. 


\ 


1 f9 

lière avoit conduit jusque vers le golfe 
de Clyde la famille du laird de Rose- 
neiss, elle retoiirnoit vers rextrcmité 
du lac Long à la merci de la marée 
qui faisoit siller son bateau à une 
égaie distance des syrtes d’Argail et 
de Lennox, sans qu’elle eut besoin 
de recourir au jeu fatiguant de ses 
rames ; debout sur la barge étroite 
et mobile, elle livroit aux vents ces 
longs cheveux noirs dont elle étoit si 
lîère J et son cou d’une blancheur 
que le soleil avoit foiblementnuancée 

é 

sans la flétrir, s’élevoit avec un éclat 
singulier au-dessus de sa robe rouge 
des manufactures d’Ayr. Son pied nud 
imposé sur un des cotés du frêle 
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bâtiment, lui imprimoit à peme un 

1 . 

T 

balancement léger qui repoussoit et 

rappeloit la vague agitée, et Tonde 
■ 

excitée par cette résistance presque 
insensible , revenoit bouillonnante , 
s’élevoit en blanchissant jusqu'au 
pied de Jeannies, et rouloit autour 
de lui son écume fugitive. La saison 


étoit encore rigoureuse 5 mais la tem¬ 


pérature s'étoit sen 



^ t /I 


depuis quelque temps, et la journée 
paroissoit à Jeannies une des plus 


belles dont elle eût conservé le sou¬ 


venir. Les vapeurs qui s'élèvent or- 
dinairemen t sur le lacet s’étendent au- 
devant des montagnes sous la forme 
d’un rideau de crêpe, avoient peu a 
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peu élargir les losanges flottantes de 
leurs réseaux de brouillards. Celles 
que le soleil n’avoit pas encore tout- 
à-faitdissipées sebercoient sur l’occi- 
dent comme une trame cl'or tissue par 
os fées du lac, pour l’ornement de 
leurs fêtes. D’autres élinceloient de 
points isolés, mobiles , éblouissants 
comme des paillettes semées sur un 
fond tranparent de couleurs merveil¬ 
leuses. C étoîent de petits nuages hu¬ 
mides où 1 oranger, le jonquille, le 
verd pâle, luttoient suivant les acci¬ 
dents d un rayoïî'ou le caprice de l’air 
contre lazur, le pourpre et le yiolet. 

A 1 évanouissement d’une brume er¬ 
rante,. à la disparitloîi; d’une côtû 

6 
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abandonnée par le courant, et dont 
rabaissement subit iaissoit un libre 
passage à quelque vent de travers, 
tout se confondoit dans une nuance 
indéfinissable et sans nom qui éton- 
noit Tesprit d’une sensation si nou¬ 
velle qu’on auroit pu s’imaginer qu’on 
venoit d’acquérir un sens ; et pen¬ 
dant ce temps là, les décorations va¬ 
riées du rivage se succédoient sous 
les yeux de la voyageuse. Il y avoit 
des coupoles immenses qui courolent 
au'devant d’elle en brisant sur leurs 
flancs circulaires tous les traits du 
soleil couchant, les unes éclatantes 
comme le cristal, les autres d un gris 
mat et presque efface comme le fer ^ 
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les plus éloignées à l’ouest cernées à 
leur sommet d’auréoles d’un rose vif 
qui descendoient en pâlissant peu-à- 
peu sur les flancs glacés de la mon- 
tagne, et venoient expirer à sa base 
dans des ténèbres foiblement colo¬ 
rées qui participoient à peine du cré¬ 
puscule. Il y avoit des caps d’un noir' 
sombre qu’on auroit pris de loin pour 
des écueils inévitables, mais qui re- 
culoient tout-a-coup devant la proue 
et découvroient de larges baies favo¬ 
rables aux nautonniers. L’écueil re¬ 
douté fuyoit, et tout s’embellissoit 
après lui de la sécurité d’une heu¬ 
reuse navigation, Jeannics avoit vu 
de loin les barques erraptes des pé- 























cheurs renommés du lac Goyle. Elle 
avoit jeté un regard sur les fabriques 
fragiles de Pcrtincaple, Elle contcm- 
ploit encore avec une émotion qui se 
rcnouveloit tous les jours sans s’affoU 
blir cette foule de sommets qui se< 
poursuivent, qui se pressent, qui se 
confondent , ou ne sc détachent les 
uns des autres que par des effets 
inattendus de lumière, surtout dans 

J 

la saison ou dîsparoissent sous le voile 
monotone des. neiges cl la soie ar¬ 
gentée des spliaigncs et la marbrure 
foncée des granits, et les écailles na- 
crées des rescifs. Elle ayoit cru re- 
connoître à sa gauche, tant le ciel 
ètüit transparent.et pur, les dômes 
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Boïi-MorèeiduBen-Neathàn; à sadrot» 
te^ la pointe âpre du Ben-Lomond se 
distiiiguoit par quelques saillies obs¬ 
cures que la neige n’avoit pas couver¬ 
tes J et qui hérissoient de crêtes fon¬ 
cées la tête cliauvedu ï*oi des monta¬ 
gnes. Ledcrnicrplande ce tableau ra'p- 
peloit cl Jeannies une tradition fort ré¬ 
pandue dans ce pays, et que son esprit 
plus disposé que jamais aux émotions 
vives et aux idées merveilleuses sè re- 
traçoit alors sous un aspect nouvèau. 
A la P oi n te iném e d u lac, m on te vers le 
ciel la masse énorme du Ben-Arthur, 
surmontée de deux noirs rochers de 
basalte dont l’un paroit penché Sur 
l autre comüie l’ôuvriér sut le àoek 
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ou il a déposé les matériaux de son 

\ 

travail journalier. Ces pierres colos¬ 
sales furent apportées des cavernes 
de la montagne sur laquelle régnoit 
Arthur le géant j quand des hommes 
audacieux vinrent élever aux bords 
du Forth les murailles d’Edimbourg, 
Arthur banni de ses hautes solitudes 
par la science d un peuple téméraire, 
fit un pas jusqu’à rextrémité du lac 

I 

Long, et imposa sur la plus haute 
montagne qui s’offrit devant lui les 

I 

ruines de son palais sauvage. Assis 
sur un de ses rochers et la tête ap¬ 
puyée sur l’autre, il toiirnoit des re¬ 
gards furieux sur les remparts impies 
qui usurpoient ses domaines, et qui 
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le séparoient pour toujours du bon¬ 
heur et meme de l’espérance, car on 
dit qu’il avoit aimé sans succès la 
reine mystérieuse de ces rivages^, une 
de ces fées que les anciens appcloient 
des nymphes , et qui habitent des 

grottes enchantées ou l’on marche sur 
des tapis de fleurs marines, à la clarté 
des perles et des escarboucles de 1 0- 
céan* Malheur au bateau aventureux 
qui effleuroit en courant la surface 
du lac immobife ^ quand la longue 
figure du géant, vague comme une 
vapeur du soir , s’élevoit tout-à-coup 
entre les deux rochers de la monta¬ 
gne, appuyoit ses pieds difformes sur 
leurs sommets inégaux, et se balan- 
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çoit au gré des ventS im étendant sur 

rhorizon desbras ténébreux et floltans 

qui finissoient par l’embrasser d’une 
large ceinture. A peine son manteau 
de nuages avoit mouillé ses derniers 
plis dans le lac, un éclair jaillissoit 
des yeux redoutables du fantôme,, 
un mugissement pareil à la foudre 
grondoit dans sa voix terrible^ et les 
eaux bondissantes alloient ravager 
leurs bords. Son apparition redoutée 
des pécheurs avoit rendu déserte la 
rade si riche et si gracieuse d’Arro- 
qh ar, quand un pauvre hennitedont 
le nom s est perdu , arriva un jour 
des mers orageuses d’Irlande, seul, 
mais invisiblement escorté d’un es- 
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prit de foi et d’un esprit de charilc, 
sur une barque poussée par une puis* 
sance irrésistible , et qui sillonnoit 
les vagues soulevées sans prendre 
part à leur agitation , quoique le 
saint prêtre eut dédaigné le secours 
de la rame éc du gouvernail. A ge¬ 
noux sur le frêle esquif, il tenoitdan: 

■ 

ses mains une croix et regard oit le 
ciel. Parvenu près du terme de sa 
navigation , il se leva avec dignité^ 
laissa tomber quelques gouttes d’eau 
consacrée sur les vagues furieuses , et 
adressa au géant du lac des par oies ti¬ 
rées d’une langue inconnue. Oncroiî 
qu’il lui ordonnoit, au nom des pre¬ 
miers compagnons du Sauveur, qui 
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ctoient des pécheurs et des bateliers ^ 
de rendre aux pêcheurs et aux bate¬ 
liers du lac Long Teinpire paisible 
des eaux que la Providence leuravoit 
données. Au même instant du moins, 
le spectre menaçant se dissipa en flo¬ 
cons légers comme ceux que le souf¬ 
fle du matin roule sur Tonde invisi- 

■ 

ble J et qu’on prendroit de loin pour 
un nuage d’édredon enlevé au nid 
des grands oiseaux qui habitent ses 
rivages. Le golphe entier applanil sa 
vaste surface; les flots mêmes qui 
s’élevoient en blanchissant contre la 
plage ne redescendirent point; ils per- 

I 

dirent leur fluidité sans perdre leur 

T 

forme et leur aspect, et Tœil encore 
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trompé aux contours arrondis, aux 
mouvemens onduleux, au ton bleuâ¬ 
tre et frappé de reflets changeans 
des brisans écailleux qui hérissent la 
côte, les prend de loin pour des bancs 
d’écume dont il attend toujours le 
retour impossible. Puis , le saint 
vieillard tira sa barque sur la grève, 

dans Tespérance peut-être quelle y 

■ 

seroit retrouvée par le pauvre monta¬ 
gnard, pressa de ses bras enlacés le 
crucifix sur sa poitrine , et gravit 
d’un pas ferme le sentier du rocher 
jusqu’à la cellule que les anges lui 
avoient bâtie à côté de Taire inacces¬ 
sible de Taigle blanc. Plusieurs ana¬ 
chorètes le suivirent dans ces soUtu- 
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h 

des , et se répandirent lentement en 

■ 

pieuses colonies dons les Cciinpognes 
voisines. Telle fut loriginc du mo¬ 


nastère de Balva, et sans doute celle 
du tribut que s’étoit long-temps im¬ 
posé envers îcsi'eligîeux de ce couvent 
la reconnoîssance trop vite oubliée 
(îcs chefs du clan des Mac-Farlane. 
] l est facile de comprendre par quelle 
liaison secrette Thistoire de cet exor¬ 


cisme ancien et de scs conséquences 
bien connues du peuple se rattachoit 
aux idées habituelles de Jeannies. 


Cependant, les ombres d'une nuit 
si précoce dans une saison où tout 
le règne du jour s'accomplit en queb 
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ques heures, commençoicnt d re- 

P 

monter du lac^ â gravir les îiautcurs 
qui Fenveloppent, à voiler les som¬ 
mets les plus élevés. La lassitude, le 
froid J lexercice d'une longue con- 
îeniplalion ou d'une réflcxiou sé¬ 
rieuse, avoient abattu les forces do 
Jeannies , et assise dans un épuise¬ 
ment inexplicable à la poupe de son 
bâteau , elle le lai s soit dériver du côté 
des boulingrins d’Argail vers la mai¬ 
son de Doiigal, en dormant â demi, 
quand une voix partie de la rive op¬ 
posée lui annonça un voyageur. La 
pitié seule qu’inspire un homme 
égaré sur une cote où n'habitent pas 
sa femme et ses enfans, et qui va. 
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leur laisser compter beaucoup d’heu¬ 
res d’attente et d’angoisses, dans!es¬ 
pérance toujours déçue de son re¬ 
tour , si l’oreille du batelier se ferme 
par hasard à sa prière ; cet intérêt 
que les femmes surtout portent à 
un proscrit, à un infirme, à un en¬ 
fant abandonné, pouvoit seul forcer 
Jeannies à lutter contre le sommeil 
dont elle était accablée , pour retour¬ 
ner sa proue, depuis si long-temps 
battue des eaux, vers les joncs ma¬ 
rins qui bordent le long golphc des 
. 

montagnes, « Qui auroit pu le con- 
» traindre à traverser le lac à cette 
» heure , disoit-elle, si ce n’étoit le 
> besoin d’éviter un ennemi, ou de 
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B rejoindre un ami qui Tattend ? Oh 

V ^ 

B que ceux qui attendent ce qu'ils ai- 
Binent, ne soient jamais trompés 
» dans leur espérance , qu’ils obtien- 
» lient ce qu’ils ont désiré!.,. » Et les 
lames si larges et si paisibles ^ se mul- 
tiplioient sous la rame de Jeannies qu i 
les frappoit comme un fléau. Les cris 
continuoient à se faire entendre, mais 
tellement grêles et cassés , qu’ils res- 
scrnbloient plutôt à la plainte d’un 
fantôme qu’à la voix d’une créature 
humaine j et la paupière de Jeannies, 
soulevée avec effort du côté du ri- 
vage, ne lui dévoiloit qu’un horizon 
sombre dont rien de vivant n^ani- 
moit la profonde immobilité. Si elle 

\ 
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fivoit cru apperccToir d’abord une 
figure penchée sur le lac 5 et qui éten- 
doit contre elle des bras supplians , 
elle ii’avoit pas tardé à recomioître 
dans le prétendu étranger une sou¬ 
che morte qui balançoit sous le poids 
des frimais deux branches dessé¬ 
chées. S’il lui avoit semblé un instant 
qu’elle voyoit circuler une ombre à 
peu de distance de son bateau, parmi 
les brumes toiit-à-fait descendues, 
c’éloit la sienne que la dernière lu¬ 
mière du crépuscule horizontal pei- 
gïioit sur le rideair flottant, et qui 
se confondoit de plus en plus avec 
les immenses ténèbres de la nuit. Sa 
rame, enfin, frappoit déjà les fûts 
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sifflans des roseaüx du rivage, quand 
elle en vil sortir un vieillard si courbé 
sous le poids des ans qu'où au roi t 
dit que sa tête appesantie chcrchoit 
un appui sur ses genoux , et qui ne 
inaintenoit l’équilibre de son corps 
chancelant qu'en se confiant à un 
jonc fragile qui cependant le sup- 
portoit sans fléchir ; car ce vieillard 

Æ 

étoîf nain , et le plus petit, selon 

toute apparence, qu'on eût jamais 

vu en Ecosse. L'étonnement dé Jean^ 

nies redoubla, lorsque, tout caduc 

qu’il paroissoit, il s'élança légèrement 

dans la barque, et prit place en face 

de la batelière, d’une manière qui ne 

manqiioit ni de souplesse ni de grâce, 

G" 


L 
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» Monpère, lui dit-elle, jénevoiis 
» demande point où vous vous propo- 
»sez de vous rendre , car le but de 
» votre voyage doit être trop éloigné, 
» pour que vous puissiez espérer d’y 
S'arriver cette nuit, 

» Vous êtes dans l’eri’eur, ma fille, 
lui répondit-il : je n’en ai jamais été 
» aussi près , et depuis que je suis 
» dans cette barque , il me semble 
i que je n’ai plus rien à désirer pour 

» y parvenir, même quand une glace 

■ 

» éternelle la saisiroit tout-à-coup au 
1 milieu dugolphe. » 

\ 

. Celaestélonnant, reprit Jeannics. 
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» Un homme de votre taille et de vo^ 
»tre âge seroit connu dans tout le 
» pays s’il y faisoit son habitation, et 
» à moins que vous ne soyez le petit 
» homme de 1’île de Man dont j’ai em 
9 tendu souvent parler à ma mère . et 
» qui a enseigné aux habitants de nos 
» parages l’art de tresser avec des ro- 
» seaux de longs panniers , dont les 
» poissons (retenuspar quelque pou- 
»voir magique) ne peuvent jamais 
» retrouver l’issue, je l'épondrois que 
» vous n avez point de toit surlescôtes 
»de la mer d’Irlande. » 

— «Oh î jen avois un, ma chère 
«enfant, qiii étoit bien voisin de ce 
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» rivage, mais on m’en a eruellemeDt 
» dépossédé ! » 

$ 

I 

» 

I 

— « Je comprends alors, bon vieil- ’ 

ïlard 5 le motif qui vous ramène sur 

i»les côtes d’ArgaiL U faut y avoir | 

. 

» laissé de bien tendres souvenirs, 

P pour quitter dans cette saison et à 
P cette heure avancée les rians riva- 
» ges du lac Lomond , bordés d’ha- 

\ 

^ » bitations délicieuses * où abonde un i 

% 

^ m 

■ 

w » poisson plus exquis que celui de nos 

» eaux marines, et un wîskey plus | 
> salutaire pour votre âge que celui 

* de nos pécheurs et de nos matelots. 

»Pour revenir parmi nous, il faut | 

* aimer quelqu’un dans cette région 

I 

( 

) 

; 


I 

(• 


L 
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■ 

. des tempêtes , que les serpents eus - 

V 

» mêmes désertent à l’approche des 
» hivers. Ils se glissent vers le lac Lo- 
» mond, le traversent en désordre 
» comme nn clan de maraudeurs qui 
» vient de lever l’impôt noir, et cher- 
» client à se réfugier sous quelques 
» rochers exposés au midi. Les pères ^ 
ï les époux, les amans necraîgnent pas 
» cependant d’aborder des contrées ri- 
» goureuses quand ils s’attendent à y 
» rencontrer ^les objets auxquels ils 
sont attachés; mais vous ne pourriez 
» songer sans folie; à vous oloigner 
* cette nuit des bords du lac Long.» 

» Ce n’est pas là mon intention , dît 
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Finconnu. J'aimerois cent fois mieux 
» y mourir ! » 

» Quoique Dougal soit fort réservé 
* sur la dépense , continua Jeannies 
qui n’abandonnoit pas sa pensée, 
et qui n’avait prêté qu’une légère 
attention aux interruptions du pas¬ 
sager, » Quoiqu’il souffre, ajouta-t- 
» elle avec un peu d’amertume, que 
» la femme et les filles de Goll Came- 
» ron qui est moins aisé que nous, 
»me surpassent en toilette dans les 
» fêtes du clan , il y a toujours dans 
»sa chaumière du pain d’avoine 
»et du lait pour les voyageurs- et 
» ]’aurois bien plus de plaisir à vous 


( 


















i 


TRILBY. 


Ji 



• voir épuiser notre bon wiskey qua 
»ce vieux moine de Balva qui n'est 
» jamais venu chez nous que pour y 
» faire du mal ! » 


» Que m'apprenez-vous , mon en- 

» faut, reprit le vieillard en affectant 

le plus grand étonnement? C'estpré- 

scisément vers la chaumière de Don- 

#■ 

»gal le pêcheur, que mon voyage est 
«dirigé; c'est là ^ s’écria-t-il en at¬ 
tendrissant encore sa voix trem¬ 
blante , que je dois revoir tout ce 
» que j’aime, si je n'ai pas été trom» 
9 pé par des renseignements infidèles. 
«La fortune m'a bien servi de me 
» faire trouver ce bateau » 
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«Je cojiiprends, dit Jeannies en 
souriant. Grâces soient rendues au 


«petit homme de l’ile de Man ! 11 a 
» toujours aimé les pécheurs. . 


• Hélasse ne suis pas celui que vous 

«pensez! un autre sentiment m’attire 

• dans votre maison. Apprenez, ma 
'jolie dame, car ces lumières horéa- 

■i ^ 

' les qui baignent le front des nion- 
'tagnes, ces étoiles qui tombent du 

•I 

« ciel en se croisant et qui blanchis- 
J) sent tout riîorizon, ces sillons lunii- 
» neux qui glissent sur le golphe et qtïf 

4 

» étincèlent sous votre rame ; la 
Eclarté qui s'avance, qui setend et 
» vient trembler jusqu'à nous depitis 
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*ce bateau éloigné, tout cela ma 

» permis de remarquer que vous étiez 
«fort jolie; apprenez, vous disois-je 
» donc, que je suis le père d’un follet 
» qui habite maintenant chez Dougaî 
» le.pêcheur; et si j’en crois ce qu’on 
»m’a raconté, si j’en crois surtout 
)) votre physionomie et votre langage, 
«je comprendrois à peine à l’âge où 
» je suis parvenu, qu’il eût pu choi- 
JP sir une autre demeure. Il n’y a que 
M peu de jours que j’en suis informé, 
«etjeneTai pas vu, le pauvre enfant, 

» depuis le règne de Fergus. Cela tient 
» a une histoire que je n’ai pas le 
«temps de vous raconter, mais ju~ 
»§ez de mon impatience ou plutôt 
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>» de mon bonheur, car voilà le ri- 
5 vage.» 

Jeannies imprima au bateau un 
mouvement de retour, et jeta sa tète 
en arrière en appuyant une main sur 

son front. 


«Eh bien! dit le vieillard, nousn’a- 
» bordons pas? » 


«Aborder, répondit Jeannies en 
sanglottantl Père infortuné! Trilby 
»n’v est plus!. 


«Il n’y est plus ! et qui l’en au- 
roit chassé? Auriez-vous été capable, 
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» Jeaiinies, de Tabandonner à ces mé- 
«chans moines de Balva, qui ont 
> causé tous nos malheurs?. b 

» Oui, oui, dit Jeannies, avec 
1 accent du désespoir en repous¬ 
sant le bateau du coté d’Arroqhâr» 
»Oui, cest moi qui lai perdu, qui 
• lai perdu pour toujours!,.., » 

— « Vous, Jeannies, vous si char- 
» mante et si bonne! Lemisérable en- 
» faut! Combien il a du être coupable 
» pour mériter votre haine !... * 

jk' 

«Ma haine, reprit Jeannies en lais¬ 
sant tomber sa main sur la rame et 
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sa tête sur sa main! Dieu seul peut 
a savoir combien je Taimois!.» 

« 

« Tu Taimois, s'écria TrilbyencoU' 
vrant ses bras de baisers (car ce voya¬ 
geur mystérieux étoit Trilby lui-mê¬ 
me j et je suis fâché d'avouer que si 
mon lecteur éprouve quelque plaisir 
â cette explication, ce iTest proba¬ 
blement pas celui de la surprise! ) 
«Tu 1 aimois! ah répété que tu lai— 
» mois! ose le dire à moi, le dire pour 
» moi, car ta résolution décidera de 
3 > ma perte ou de nïon bonheur! Ac- 
«cueille-moi. Jeannies, comme un 
» ami, comme un amant 5 comme ton 
» esclave,, comme ton hôte, comme 
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» tu accueillois du moins ce passager 
>f inconnu. Ne refuse pas à Trilby un 
» asile secret dans ta chaumière!.,. 


Et en parlant ainsi, le follet s'étoit 
dépouillé du travestissement bizarre 
qu’il avoit emprunté la veille aux 
Shoupeltins du Shetland. II abandon- 
noit au cours de la marée ses cheveux 
de chanvre et sa barbe de mousse 
blanche, son collier varié d’algue et 
de criste marine qui se rattachoit 
d'espace en espace à des coquillages 
de toutes couleurs, et sa ceinture en¬ 
levée à l’écorce argentée du bouleau. 
Ce n’était plus que l’esprit vagabond 
du foyer, mais l’obscurité prêtoif à 
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son aspect quelque chose de Yague 
qui ne rappeloit que trop à Jeannies 
les prestiges singuliers de ses derniers 
rêves, les séductions de cet amant 
dangereux du sommeil qui occupoit 
ses nuits d'illusions si charmantes et 
si redoutées, et le tableau mystérieux 
de la galerie du monastère, 

« Oui, ma Jeannies, murmuroit-il 
d’une voix douce mais foible comme 
celle de lair caressant du matin 
quand il soupire sur le lac ; rends- 
» moi le foyer d’où je pouvois t’enten- 
dre et te voir, le coin modeste de la 
n cendre que tu agitois le soir pour 
réveiller une étincelle ^ le tissu aux 
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«mailles invisibles qui court sous 

* les vieux lambris, et qui me prêtoit 
» un hamac flottant dans les nuits 
» tièdes de Tété. Ah s'il le faut, Jeari- 
»nies, je ne t’importunerai plus de 
3 mes caresses, je ne te dirai plus que 
)>je t'aime , je n'effleurerai plus ta 
» robe, meme quand elle cédera en 
» volant vers moi au courant de la 

• flamme et de l'air. Si je me permets 
» de la toucher une seule fois, ce se- 
»ra pour l'éloigner du feu près d'y 

I 

«atteindre, quand tu t'endormiras 
» en filant. Et je te dirai plus, Jean- 
» nies, car je vois que mes prières ne 
«peuvent te décider, accorde-moi 
» pour le moins une petite place dans 
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«rétable; je conçois encore un peu 

A 

» de bonheur dans cette pensée, je 

«baiserai la laine de ton mouton, 

» parce que je sais que tu aimes à la 

» rouler autour de tes doigts; je tres^ 

» serai les fleurs les plus parfumées 

» (le la crèche pour lui en faire des 

» guirlandes, et lorsque tu rempliras 

■ 

» Taire d’une nouvelle litière de paille 
• fraîche, je la pi*esserai avec plus 
» d’orgueil et de délices que les riches 
» tapis des rois ; je te nommerai tout 
»bas: Jeannics, Jeanniesetpcr- 
» sonne ne m’entendra, sois-en sûre, 
wpas même l’insecte monotone qui 
n frappe dans la muraille à intervalles 
» mesurés, et dont Thorloge de mort 
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)) interrompt seule le silence de la 

»nuit. Tout ce que je veux, c'estd’étre 

i> là, et de respirer un air qui touche à 

» l’air que tu respires ; un air où tu as 

» passé, qui a participé de ton souffle, 

» qui a circulé entre tes lèvres, qui a 

» été pénétré par tes regards , qui 

» Tauroit caressée avec tendresse si la 
» nature inanimée jouissoit des privi- 

» légesde la nôtre, si elle avoit du sen- 

)) timent et de Famour ! » 


Jeannies sapperçût qu’elle s’étoit 
trop éloignée du rivage, mais Trilby 
comprit son inquiétude et se hâta de 
la rassurer en se réfugiant à la pointe 
du bateau. « Va, Jeannies , lui dit- 
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il, regagne sans moi les rives d’Ar- 
» gail où je ne puis pénétrer sans la 
» permission que tu me refuses. Aban- 
» donne le pauvre Trilby'sur une terre 
» d’exil pour y vivre condamné à la 
» douleur éternelle de ta perte ; rien 
» ne lui coûtera si tu laisses tomber 

r 

» sur lui un regard d’adieu! malheu- 
» reux ! que la nuit est profonde ! 

Un feu follet brilla sur le lac. 

» Le voilà, dit Trilby, mon Dieu, 
»je vous remercie! j-aurois accepté 

» votre malédiction à ce prix ! » 

« 

«Ce n’est pas ma faute, dit Jean- 
nies, je ne m’attendois point, Tril- 
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, by, à cètte lumière étrange, et si 
*mes yeux ont rencontré les vô- 
))tres**.. si vous avez cru y lire Tex- 
» pression d’un consentement dont, 
» en vérité, je ne prévoyois pas les 
conséquences, vous le savez, l arrêt 
» du redoutable Ronald porte une 
» autre condition. Il faut que Dougal 
>) lui-même vous envoie a la chau- 

» mière. Et d’ailleurs votre bonheur 

■ 

ï même n’est-il pas intéressé a son. 
«refus et au mien? Vous êtes aimé, 
» Trilby, vous êtes adoré des nobles 
» dames d’Argail, et vous devez avoir 
» trouvé dans leurs palais,.. » 


»Les palais des dames d’Argail , 
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reprit vivement Trilby ? 0 ! dejjuis 
«que j’ai quitté la chaumière de 
»Douga], quoique ce fût au com- 
•mencement de la plus mauvaise 
» saison de l’année, mon pied n’a pas 

* foulé le seuil de la demeure de 
» 1 homme ; je n’ai pas ranimé mes 

* doigts engourdis à la flamme d’un 
» foyer pétillant. J ai eu froid, Jean- 
»nies, et combien de fois, las de 
» grelotter au bord du lac, entre les 

• branches des arbustes desséchés qui 

• plient sous le poids des frimats , je 
» me suis élevé en bondissant, pour 

s. 

«réveiller un reste de chaleur dans 
« mes membres transis j juqu ausom- 
«met des montagnes! combien de 


1 
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■I 

«fois je me suis enveloppé dans les 
» neiges nouvellement tombées , et 

« roulé dans les avalanches , mais 

1 

» en les diz'igeant de manière à ne 
3> pas nuire à une construction , à ne 

r 

« pas compromettre respérance d'une 
«culture, à ne pas offenser un être 
«animé. L'autre Jour, je vis en cou- 
» rant. une pierre sur laquelle un fils 
* exilé avoit écrit le nom de sa mère ; 
»ému, je m’empressai de détourner 
«l’horrible fléau, et je me précipi- 
»tai avec lui dans un abyme de glace 
» où il n’a jamais respiré un insecte. 
»— Seulement, si le cormoran fu- 
« rieux de trouver le golphe empri- 
» sonné sous une muraille de eflacc 
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» qui lui refuse le tribut de sa pêche 

*> accoutumée , le traversoit en criant 

«d'impatience pour aller ravir une 

» proie plus facile au Firth de Clyde ou 

» au Sund du Jura , je gagnois / tout 

«joyeux, le nid escarpé de Toiseau 

«voyageur, et sans autre inquiétude 

» que de le voir abréger la durée de 

» son absence, je meréchauffoisentre 

«ses petits de Tannée, trop jeunes 

» encore pour prendre part à ses ex- 

«péditions de mer , et qui bientôt 

» familiarisés avec leur hôte clandes- 

■ 

»tin, car je n’ai jamais manqué de 
» leur porter quelque présent, s ecar- 
« toient à mon approche pour me lais- 
» ser une petite place parmi eux au 
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» milieu deleurlit de duvet. Ou bien , 
» à rimitation du iîïulot industrieux 
» qui se creuse une habitation sou- 
I terraine pour passer Thyver , j’enle- 
3 >vois avec soinja glace et la neige 
» amoncelées dans un petit coin de la 
» montagne qui devoit être exposé le 
» lendemain aux premiers rayons du 
» soleil^evant, je soulevais avec pré- 
» caution le tapis des vieilles mousses 
» qui avaient blanchi depuis bien des 
» années sur le roc, et au moment 
* d arriver à la dernière couche, je 
ï me liois de leurs fils d'argent comme 
» un enfant de ses langes j et je m’en- 
» dormais protégé contre le vent delà 
» nuit sous mes courtines de velours ; 




166 TRILBY. 

( 

» heureux, surtout, quand je m’avi- 
» sois que tu avois pu les fouler en 
» allant payer la dîme du grain ou du 

• poisson. Voilà, Jeannîes , les su- 
» perbes palais que j'ai habités, voilà 
» le riche accueil que j’ai reçu depuis 
» que je suis séparé de toi, celui de 
» Tescarbot frileux que j'ai quelque- 
» fois, sans le savoir , dérangé au fond 
» de sa retraite, ou delamouëteétour- 
w die qu’un orage subit forçoit à se 
» réfugier près de moi dans le creux 
n d’un vieux saule miné par l'âge et le 
» feu, dont les noires cavités et l’âtro 

• comblé de cendre marquent le ren- 

I 

» dez-vous habituel des contreban- 
ïdiers. C’est là, cruelle, le bonheur 
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» qué turaereproches. Mais, quedis- 
» jeîAh! ce temps de misère n'a pas été 
«sans bonheur ! quoiqu'il me fût dé- 
» fendu de te parler, et même de 
» m'approcher de toi sans ta permis- 
» sion , je suivois du moins ton bâ- 
» teau du regard, et des follets moins 

I 

«sévèrement traités5 compalissans à 

• mes chagrins, mapportoient quel- 
» quefois ton souffle et tes soupirs I 

• Si le vent du soir avoit chassé de tes 
» cheveux les débris d’une fleur dau- 
> tomhe, 1 aile d’un ami complaisant 
» la soutenoit dans l’espace jusqu’à la 
» cime du rocher solitaire, jusques 
«dans la vapeur du nuage errant où 
»j étois relégué, etla laissoit tomber en 


i 
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» en passant sur mon coeur. Un jour 
»même, t’en souvient-il? le nom de 
Trilby avoit expiré sur ta bouche; un 
» IU tin s’èn saisit, et vint charmer mon 
J) oreille du bruit de cet appel involon- 
» taire. Je pleurois alors en pensant à 
» toi, et les larmes de ma douleur se 
» changèrent en larmes de joie ; est-ce 
a près de toi qu’il m’étoitréservé de re- 
» gretter les consolations deononexil?» 


« Expliquez-vous, Trilby, dît Jean- 
nies qui cherchoit a se distraire de 
son émotion. — Il me semble que 
» vous venez de me dire, ou de me 
» rappeler ^ qu’il vous étoit défendu 
)) de me parler et de vous rapprocher 
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r 

»de moi sans ma permission. Ç’étoit 

)>en eJQTet Tarrêt du moine de Balva. 

» Comment se fait-il donc que maiu- 

« tenant vous soyezdans mon bâteau, 

«près de moi, connu de moi, sans 

» que je vous Taie permis ?... « 

■ 

#• 

— « Jeannies, pardonnez-moi de 
vous le répéter, si cet aveu coûte â 
«votre cœur !... Vous avez dit que 
« vous m’aimiez ! « 

« Séduction ou foiblesse , égare- 
«ment ou pitié, je lai dit, reprit 
Jeannies, mais auparavant, mais 
» jusques-là, je croyois que le bâteau 
» devoit être inaccessible pour vous , 

» comme la chaumière,,. — 
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— (f Je ne lésais quetrop! combien 
)) de fois n’ai-je pas tenté inutilement 
» de l’appeler près de moi ? l’air em- 
»portoit ines^ plaintes , et vous ne 
» m’entendiez pas ! » 

— « Alors 5 comment puis-je corn- 
«prendre?.,* » 

»Je ne le comprends pas moi- 
)> meme, répondit Trilby, à moins, 
continua-t-il d’un ton de voix plus 
humble et plus tremblant ,que vous 
» n’ayez confié le secret, que je vous 
)> ai surpris par hazard à des cœurs 
«favorableSj a des amitiés tutélaires, 
» qui dans l’impossibilité de révoquer 
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entièrement ma sentence, n'ont 
«pas renoncé à Tadoucir... » 

« Personne, personne, s'écria Jean- 
nies épouvantée ; moi-méme je ne 
«savoispas, moi-même, je nétois 
«pas sûre encore.., et votre nom n est 
«parvenu de ma pensée à mes lèvres 
«que dans le secret de mes priè- 
« res. * ■ ® “ 

«• 

«Dans le secret même devospriè- 
«res, vous pouviez émouvoir un cœur 
«qui m'aimât , et si devant mon 
«frère Colombain, Colombain Mac- 
«farlane... . 


« Yotre frère Colombain ! si devant 
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» lui... et c’est votre frère I — Dieu de 

» bonté !. prenez pitié de moi l 

» pardon !... pardon !... » 

<• Oui, }’ai un frère J Jeannies, un 
frère bien-aiméj qui jouit de la 
» contemplation de Bieu , et pour 
» qui mon absence n’est que Tinter- 
» valle pénible d’un triste et périlleux 
» voyage dont le retour est presque 
» assuré. Mille ans ne sont qu’un mo- 
» ment sur la terre pour ceux qui ne 
» doivent se quitter jamais. — » 

«Mille ans, — c’est le terme que 
» Ronald vous avoit assigné, si vous 
» rentriez à la chaumière... — 
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I 

»Et que sont mille ans de la plus 
2» sévère captivité, que seroit une éter- 
»nité de mort, une éternité de dou¬ 
bleur, pour Tâme que tu aurois ai- 
» mée, pour la créature trop favorisée 
» de la Providence qui auroit été as- 
Msociée pendant quelques minutes 
»aux mystères de ton cœur, pour 
« celui dont les yeux auroient trouvé 
» dans tes yeux un regard d'abandon, 
» sur ta bouche un sourire de ten- 
» dresse ! Ah le néant, l'enfer même 
«n'auroit que des tourments împar- 
» faits pour l'heureux damné dont 
» les lèvres auroient effleuré tes lèvres, 
«caressé les noirs anneaux de tes 

J 

« cheveux , pressé tes cils humides 
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»d^aiuour, et qui pourroit penser 

» toujours au milieu des supplices 
»saiis fin, que Jeannies Ta aimé un 

» moment! Conçois-tu cette volupté 
M immortelle ! Ce n’est pas ainsi que 
» la colère de Dieu s’appesantit sur les 

li> 

» coupables quelle veut punir! — 
)>Mais tomber, brisé de sa puissante 

I 

» main dans un abîme de désespoir et 
» de regrets où tous les démons ré- 
» pètent pendant tous les siècles : 
» Non, non, Jeannies ne t’a pas aimé! 
»—Cela, Jeannies, c’est une horri- 
» ble pensée , un inconsolable ave- 
»nir!—Vois,regarde,consulte; mon 

B 

» enfer dépend de toi. « 

■9 

— Songez du moins, Trilby, que 
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w J aveu de Dougal est nécessaire d 
» raccomplisseinent de vos désirs, cl 

J’ que sans lui,... 

«Je me charge de tout^ si voire 
>)cœur répond à mes prières. — O 

» Jeannies!... à mes prières et à mes 
» espérances !...— » 

«Vous oubliez!... — « 

« Je n’oidjüe rien !... — » 

«Dieu, criaJeannies!...tu ne vois 

"Pas,. tu ne vois pas,..., tu es 

«perdu!,.. —» 

«Je suis sauvé,..., répondit Tril])v 

V 

en souriant, — 


S 
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«Voyez,.voyez,. Dougal est 

S 

» près de nous. — » 

En effet, au détour du petit pro- 
niontoire qui lui avoit cache un iiio- 
nient le lac, la barque de Jeanmes 
se trouva si près de la barque de 
Dougal que malgré l’obscurité il au- 
roit infailliblement remarqué Tril- 

9 

by, si le lutin ne s’étoit précipité dans 
les flots à l’instant même où le pê¬ 
cheur préoccupé y laissoit tomber 
son filet. En voici bien d’une autre, 
dit-il en le retirant, et en dégageant 
de ses mailles une boîte d’une forme 
éléaante et d’une matière précieuse 

V.r 

qu’il cr ût reconnoîtreà sa blancheur 
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si éclatante et à son poli si doux poitr 

■ 

île Fivoire incrusté de quelque métal 
brillant J et enrichi de grosses escar^ 
boucles orientales , dont la nuit ne 
faisoit qu’augmenter la splendeur. 
« ïmagine-toi, Jeannies, que depuis le 
«matin jenecessede remplir mes filets, 
» des plus beaux poissons bleus que 
» j’aie jamais pêchés dans le lac ; et, 
«pour surcroît de bonne fortune, je 
« viens d’en retirer un trésor, car si 
» j’en juge par le poids de cette boîte 
» et par la magnificence de ses orne-’’ 

» mens, elle ne contient rien moins 
» que la couronne du roi des îles, ou 
«les joyaux de Salomon. Empresse- 
» toi donc de la porter à ta chau- 







TrjLCY. 

3 > niière, et reviens en liâte vider nos 
«ülets dans le réservoir de la rade, 
» car il ne faut pas négliger les petits 
» profits, et la fortune que Saint-Co- 
» lombain m'envoie ne me fera jamais 

I 

«oublier que je suis né un simple 
» pêcheur. » 


batelière fut long-temps sans 
pouvoir se rendre compte de ses 
idées. 11 lui senibloit qu’un nuage 
flottoit devant ses yeux et obscurcis- 
soil sa pensée, ou que transportée 
d’illusion en illusion par un songe 


inquiet , elle subissoit le poids du. 
sommeil et de l’accablcment au point 


de ne pouvoir se rcveilicr. Cn arii 


(O 


<1 




vant à la chaumière, elle commença 
par déposer la boîte avec précaution, 

puis s’approcha du foyer, détourna 

.2 

la cendre encore ardente, et s’étonna 

de trouver des charbons enflammés 

comme à la veillée d’une fête. Le 

■ 

grillon chantoit de joie sur le bord 

» 

de sa grotte domestique, et la flaiii’' 
me vola vers la lampe qui trembloit 
dans la main de Jeannies, avec tant 
de rapidité que la chambre en fut 
subitement éclairée. Jeannies pensa 
d’abord que sa paupière otoit frappée 
enfin à la suite d’un long rêve , par 
la clarté du matin; mass ce n’étoit 

pas C{da, Les charbons étiuceloient 

■ 

comme auparavant; le grillon joyeux 
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chantoit toujours5 et la boîte ni}’ 




rieuse se trouvoit toujours à lendroit 
où elle venoit detre placée, avec ses 
compartimens de vermeil, ses chaî¬ 
nes de perles et ses rosaces de rubis. 
«Je ne dormoijpas, dit Jeaiinies N— 
Je ne dormois pas !—Fortune déplo- 
»rable, conlinua-t-elle en s’asseyant 
près de la table, et en laissant retom¬ 
ber sa tête sur le trésor de D ou gai ! 
>> Que m’importent les vaines riches- 


ses que renferme cette cassette d’i- 
voire? Les moines deBalvapensent- 
» ils avoir payé à ce prix la perte du 
a malheureux Trilby, car je ne puis 
ajouter qu’il ait disparu sous les 
«flots, et qu’il faille renoncer à le 
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«revoir jamais! Triiby, Irilby, dit- 
elle en pleurant!.... et un soupir, 
un long soupir lui répondit. Lslc 




Y 


egarda autour d t'ile, elle prêta i o 


reilic pour s'assurer qu’elle seloit 
trompée. En effet, on ne soupiioit 

plus. ûTrilby est mort , s’écria-t-clle, 

J» Trilby n est pas ici 1 
ajout 

joie, quel parti Dougal tirera-t^ü 
» de ce meuble qu’on ne peut ou- 


D’ailleurs J 


a - t - elle avec une maligne 


» vrir sans le briser? Qui lui appren- 
i) dra le secret de la serrure fée qui 
«doit rouler sur ces émeraudes? 11 

I 


» faudroit savoir les mots magiques 

f 

» de l’enclianteur qui l’a construite, 
» et vendre son âme à quelque démon 
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» pour en pénétrer le mystère. » — « H 
» ne faiidroit qu’aimer Trilby et que 

ïlui dire qu’on l’aime, répartit une 

■ 

voix qui s'échappoit de 1 ccrin mei- 

veîlleux. » —r « Condamné pour tou- 

» jours si tu refuses, sauvé pour tou- 

» jours si tu consens, voila ma desti- 

» née, la desliiiée que ton amour m’a 
» faite. ».. — » 

,«11 faut dire?,. reprit Jeannies..—» 

» II faut dire : Trilby, je t’aimel-—» 

« 

» Le dire,,.. —et cette boite s’ouvri- 

» roît alors?..—et vous seriez libre?—» 

■ 

» Libre et heureux ! —» 


% 
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» Non, non , dit Jeannies éperdue! 

i' 

» non, je ne le peux pas, je ne le dois 

■w 

» 

JD pas ! * » 

« 

J)Et que pourrois-tu redouter?. — 

i ■ 

«Tout, répondit Jeannies 1 un par- 

■ 

» jure affreux — le désespoir la 
» mort !.. ». 


» Insensée! qu’as-tu donc pensé de 
»de moi!... t’iraagines-lu, toi qui es 

k 

pour rinfortunc Trilbjs 
)droit tourmenter ton cœur d un 


«sentiment coupable, elle poiirsiii- 
»vre dime passion dangereuse qui 
»détriiiroit ton bonheur, qui empoi- 

I 

»sonneroit ta vie !.. Juûo mieux de sa 


¥ 


t 
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«tendresse! Non, Jeannics, je t’aime 
«pour le bonheur de t’aimer, de t’o- 
«béir, de dépendre de toi ! — 'fou 

«aveu n’est qu’un droit de plus à ma 

■ 

» soumission ; ce n’est pas un sàcri- 
ftfice! — En me disant que tu m’ai- 
«ineSj tu délivres un ami et tu ga- 

P 

»gnes un esclave! Quel rapport oses- 

■ 

tu imaginer entre le retour que je 

» 

» te demande et la noble.et touchante 
» obligation qui te lie à Dougal? L’a- 
')mour que j’ai pour toi, ma Jean- 
»nies, n’est pas une affection de la 
» terre ; ah ! je voudrois pouvoir te 
sdire, pouvoir te faire comprendre 
» comment dans un inonde nouveau, 
»un cœur passionné, un cœur qui a 


h 

■r 
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» été troiTipé ici dans ses affections les 
»plus chères ou qui en a été dépos- 
« sédé avant le temps j s’ouvre à des 
» tendresses infinies , a d éternelles 
félicités qui ne peuvent plus être 
» coupables! —Tes organes trop foi^ 
«blés encore nont pas compris Ta- 
>) mour ineffable d’une ame dégagée 
» de tous les devoirs, et qui peut sans 
» infidélité embrasser toutes les créa- 
» turcs de son choix , d une affection 


i>sans limites! Oh, Jeannies, tu ne 
» sais pas combien il y a d amour lioi s 
» de la vie, et combien il est calme 
» et pur ! — Dis-moi, Jeannies , dis- 


» moi seulement que tu m aimes . 

» Cela ii’esl pas difficile a dire.»».* H 


P 












* 
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^ny a que Texpression de h haine 
-« qui doive coûter quelque chose à 
la bouche. —Moi^ je t’aime, JeaU' 
nies 5 je ri aime que toi ! — Vois-tu, 

JC y 

» ma Jcânuies ! il n’y a jîas une pensée 
» de mon esprit qui ne t’apparlif^n- 
ne, — Il 11 y a pas un battement tle 
» mon cœur qui ne soit pour le tien ! 
» mon sein paîpite si fort, quandrair 
ï que je parcours est frappé de ton 
» noîn !— nies lèvres frémissent et 
» blanchissent si vite quand je veux 
» le prononcer! Oli Jeannies, que je 
» t aime ! — et tu ne diras pas, tu n’o- 
» seras pas dire, toi.îe t’aime, Tril- 
»by ! pauvre Triiby , je t aime un 
J» peu!.,., « 


V 
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«Non, non^ dit Jeaniiies, en s é- 
cliappaut avec effioi de la chambre 
où étoit déposée la riche prison de 
Trilby; non, je ne trahirai jamais 
» les sermens que j’ai faits à Dougal, 

• que j’ai faits librement, et au pied 

• des saints autels; il est vrai que 
» Dougal a quelquefois une humeur 

• difficile et rigoureuse;, niais je suis- 
» assurée qu’il m’aime. Il est vrai aussi 

• qu’il ne sait pas expiimer les sen- 
» timents qu’il éprouve , comme ce 

• fatal esprit déchaîné contre mon 

♦ 

« repos, mais qui sait si ce don fu- 
» neste nest pas un effet particulier 
«de la puissance du démon, et si ce 
» U est pas lui qui me séduit dans le* 


t 
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» discours artificieux du lutin? Dou- 
»gal est mon ami, mon époux, 

» poux que je choisirois encore ; il a 
» ma foi, et rien ne triomphera de 
» ma résolution et de mes promesses ! 
» rien ! pas meme mon coeur, conti¬ 
nua-t-elle en soupirant! qu'il se 
» brise plutôt que d'oublier le devoir 
i*que Dieu lui a imposé!..», » 

Jeannies avoit à peine eu le temps 
de s'affermir dans la détermination 
qu'elle venoit de prendre, en se la 
répétant a elle-même avec une force 
de volonté d'autant plus énergique 
qu’elle avoit plus de résistances à 
vaincre, elle murmuroit encore les 


1 


P 
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dernicrcs paroles de cet engagement 

m 

secret, quand deux voix se firent en¬ 
tendre auprès d'elle, au-dessous du 
cliemin de traverse qu elle avoit pris 
pour arriver plutôt au bord du lac, 
mais qu on ne pouvoit parcourir avec 
un fardeau considérable, tandis que 
Dougal arrivoit ordinairement par 
laiitre, chargé des plus beaux de ses 
poissons, surtout lorsqu'il amenoit 
un hôte à la chaumière. Les voya¬ 
geurs suivoient la route inférieure et 
marchoient lentement comme des 

hommes occupés d'une conversation 

■ 

sérieuse. C etoit Dougal et le -vieux 
moine de Balva (jue le hasard venoit 
de conduire sur ie rivage opposé, et 
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ï O f 


qui étoil armé à temps pour passer 

■ 

dans la barque du pêcheur, et pour 
lui demander rhospitalité. On peut 


croire que Doiigal n etoil pas disposé 
a la refuser au saint commensal du 
monastère dont il avoit reçu ce jour- 
là même tant de bienfaits signalés, 


car il n'atlribuoit pas à une autre 


protection le retour inespéré des tré- 

$ 

sors de la pêche, et la découverte de 


cette boîte, si souvent rêvée, qui de- 
voit contenir des trésors bien plus 
réels et bien plus durables» II accueil¬ 
lît donc le vieux moine avec plus 
d’empressement encore que le jour 
mémorable où il avoit à lui deman- 

’æ 

der le bannissement de ïrilby, et 
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TRILBY, 


O 

I 0 J 


c’étoil des expressions réitérées de s:i 




reconnoissaiice ^ et des assurances so- 
lenuellcs de la contiiinalioii des bon¬ 
tés de Ronald , qu avoil été iVappc., 
i’atteniioii de Jeamiies. Elle s’arrèî i 

h 

comme malgré elle . pour écouter, 

K 

car elle avoil craint d'abord, sans se 
Ta vouer 5 que ce voyage n'cût un au¬ 
tre objet que la quête ordinaire dln* 
verary, qui ne manquoil jamais de 
ramener, dans cette saison, un des 
émissaires du couvent; sa respira¬ 
tion étoit suspendue, son cœur bat- 
toit avec violence ; elle atteiidoit un 
mot qui lui révélât un danger pour 
le captif de la chaumière, et quand 

elle entendit Ronald prononcer d’une 

8 ^^ 
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voix forte : « Les montagnes sont dé- 
» livrées , les méchans esprits sont 
«vaincus : le dernier de tous a été 
» condamné aux Vigiles de Saint-Co- 
»lombain. » elle conçut un double 
motif de se rassurer, car elle ne dou- 
toit point des paroles de Ronald. «Ou 
»le moine ignore le sort de Trilby, 
dit-elle, ou Trilby est sauvé et par- 
» donné de Dieu comme il pai'oissoit 
» l’espérer. *> Plus tranquille, elle ga¬ 
gna la baie où les bateaux de Dougal 
étoient a ni ai es , vida les filets pleins 
dans le réservoir,étenditles filets vides 
sur la plage après en avoir exprimé 
Peau avec soin pour les prémunir con- 

I 

tre l’atteinte d’une gelée matinale, et 
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reprit le sentier des montagnes avec ce 
calme qui résulte du sentiment d’un 
devoir accompli, mais dont 1 accom¬ 
plissement n’a rien coûté à personne. 
«Le dernier des méchans esprits a 
ïété condamné aux Yigiles de Saint- 
«Colombain, répéta Jeannies; ce ne 
» peut pas être Trilby, puisqu’il m’a 
» parlé ce soir, et qu’il est maintenant 
»à la chaumière, à moins qu’un rêve 
» n’ait abusé mes esprits. Trilby est 
» donc sauvé, et la tentation qu’il vient 
» d’exercer sur mon cœur , n’étoit 

» qu’une épreuve dont il ne se scroit 

« 

» pas chargé lui-mcnie, mais qui lui 
» a été probablement prescrite par les 
» saints. Il est sauvé , et je le reverrai 
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» 1113 jour; un jour certaînemenl! s e- 
oria^t-elle ; il \ient lui-mème de me 
> lé dire : mille ans ne sont qu un ino- 
»inent sur !a terre pour ceux qui ne 
» doi vent se quitter jamais! » 


La Tüix de Jeannics s^étoit élevée 


(1 


0 manière a se faire 



'e au¬ 


tour crolle, car elle se croyoit seule 

« 

alors. Elle suivoit les longues mu¬ 
railles du cimetière qui à celle heure 
inaccoutumée n’est, fréquenté que 
par les bétes de rapine, ou tout au 

V 

plus par de pauvres en fans orphe¬ 
lins qui viennent pleurer leur père. 
Au bruit confus de ce gémissement 
qui rcssciiïbloit à une plainte du 
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sommeil, une torciio s exhaussa tie 

■f 

riatérieiir jusqu'à rélévaüoo des 

r 

murs de l'enceinte funèbre et versa 

i 

sur la longue tige des arbres les plus 
voisins , des lumières effrayantes. 
I/aube du IMord qui avoit commencé 
a blanchir Thorizon polaire depuis 
le coucher du soleil, déployoit len 
tement son voile pâle à travers le ciel 
et sur toutes les montagnes, triste et 
terrible comme la clarté d'un incen¬ 
die éloigné auquel on ne peut porter 
du secours. Les oiseaux de miit sur¬ 
pris dans leurs chasses insidieuses, 
resserroient leurs ailes pesantes et se 

s 

jaissoient rouler étourdis sur les pen ¬ 
tes du Cobler, et raiglo épouvanté 
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cri oit de terreur à la pointe de ses ro- 
chers, en contemplant cette aurore 
inaccoutumée qu aucun astre ne suit 
et qui n’annonce pas le matin. 

Jeannies avoit souvent ouï parler 

m 

des mystères des sorcières ^ et des 
fêtes qu’elles se donnoient dans la 
dernière demeure des morts, à cer¬ 
taines époques des lunes d'hiver. 
Quelquefois même, quand elle reii- 
troit fatiguée sous le toit de Dougal, 
elle avoit cru remarquer cette lueur 
capricieuse qui s elevoit et retomhoit 
rapidement; elle avoit cru saisir dans 
l’air des éclats de voix singuliers, des 
rires glapissants et féroces, des chants 
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qui paroissoient appartenir à un au¬ 
tre inonde, tant ils étoient grêles et 
fugitifs. Elle se souvenoit de les avoir 
vues 5 avec leurs tristes lambeaux 
souillés de cendre et de sang, se per¬ 
dre dans les ruines de la clôture iné¬ 
gale , ou s’égarer comme la fumée 
blanche et bleue du souffre dévoré 
par la flamrnè, dans les ombres des 
bois et dans les vapeurs du ciel. En¬ 
traînée par une curiosité invincible, 
elle franchit le seuil redoutable qu’elle 
n’avoit jamais touché que de jour 
pour aller prier sur la tombe de sa 
mère. — Elle fit un pas et s’arrêta. 
— Vers l’extrémité du cimetière qui 
n’étoit d'ailleurs ombragé que de 
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cx'Uc espèce d’ifs dont les fruits rou¬ 
ges comme des cerises tombées sur 
un cyprès de la cor]>eil3e d’une fée., 
attirent de loin tous les oiseaux de 


la contrée ; derrière l’endroit niarcfué 
pouv iiîie dernière fosse qui étoiî déjà 


creusée et qui étoit encore yido, il y 
nvoit un grand bouleau qu’on appe- 
loit l’Arbriï du Saint, parce que Fon 
])rétendoit que saint Colombain jeune 
encore, et avant qu’iî fût cntièreiucnt 


revenu des illusions du monde , y 
a voit passé toute une nuit dans les 
larmes , en luttant conîre le souvenir 
do ses profanes amours. Ce bouleau 
étoit depuis un objet de vénération 
pour ie peuple, et si j’avois été poëte^ 
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j'aurois voulu que la postérité en con¬ 
servât le souvenir. 

Jeanniesécoula, retint son souffle, 
baissa la tête pour entendre sans dis¬ 
traction , fit encore un pas, écouta 
encore. Elle entendit un double bruit 
semblable à celui d’une boîte d’ivoire 
qui se brise et d’un bouleau qui éclate, 
et au même instant, elle vit la lon¬ 
gue réverbération d une clarté éloi¬ 
gnée courir sur la terre, blanchir à 
ses pieds et s eteindre sur scs véte- 
mens. Ellf^isuivit timidement jusqu a 
son origine le rayon qui Téclairoit; 
il aboutissoit à jl’Àrbre du Saint^ et 
devant l Arbre du Saint, il y avoit un 

9 
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homme debout dans Tattitude de 
Timprécation , un homme prosterné 
dans [attitude de la prière* Le pre¬ 
mier brandissoit un flambeau qui 
baignoit de lumière son front impi¬ 
toyable, mais serein. L’autre sem- 

0 

bloit pleurer* Elle recoiW3kUt Ronald 

I 

et Dougal. Il y avoit encore une voix, 
une voix éteinte comme le dernier 
souffle de lagonie, une voix qui san- 
glottoit foiblcment le nom de Jean- 
nics, et qui s’évanouit dans le bou¬ 
leau* «Trilby, » cria Jeannies!.. et lais¬ 
sant derrière elle toutes ,|^s fosses, 
elle s’élança dans la fosse qui 1 atten- 
doit sans doute, car personne ne 
trompe sa destinée I « Jeannies, Jean- 
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»nies, «dit le pauvre Dougal ! « Dou- 
Ægal! » répondit Jeannies en étendant 
vers lui sa main tremblante, et en 
regardant tour-a-tour Dougal et l Au- 
BUE DU SaIjN'ï, « Daniel, mon bon Da- 
j>niel, mille ans ne sont rien sur la 
» terre..,, rien, » reprit-elle en soule¬ 
vant péniblement sa tête! puis elle 
la laissa retomber et mourût Ronald 
un moment interrompu reprit sa 
prière où il Favoit laissée. 

Il s^étoit passé bien des siècles de¬ 
puis cet événement quand la destinée 
des voyages, et peut-être aussi quel¬ 
ques soucis du cœur me conduisirent 
au cimetière, 11 ejyt maintenant loin 
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de tous les hameaux, et c’est à plus 
de quatre lieues qu’on voit flotter sur 
la même rive la fumée des hautes 
cheminées de Portincaple. Toutes 
les murailles de l’ancienne enceinte 

Æ 

sont détruites; il n’en reste même 
que de rares vestiges, soit que les 
habitants du pays aient employé leurs 
matériaux à de nouvelles construc¬ 
tions , soit que les terres des Boulin¬ 
grins d’Argail, entraînées par des 

» 

dégels subits, les aient peu-à-peu re¬ 
couverts. Cependant la pierre qui sur- 
montoit la fosse de Jeannies a été 
respectée par le temps, par les cata¬ 
ractes du ciel, et même par les hom¬ 
mes. On y lit toujours ces mots tracés 
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d'une main pieuse : Mille ans ne 
sont quun moquent sur la terre 
pour ceuoo cftit ne doivent se quitte'! 
jamais. L’Arbre du Saint est mort, 
mais 9nel9n.es arbustes pleins de vi¬ 
gueur couronnoient sa souche épui¬ 
sée de leur riche feuillage, et 9uand 
un vent frais souflloit entre leur& 
sillons verdoyants, et coutboit , et 
relevoit leurs épaisses ramées, une 
imagination vive et tendre pouvoity 
rêver encore les soupirs de Trilby 
sur la fosse de Jeannies. Mille ans 
sont si peu de temps peur posséder 
ce 9u*on aime, si peu de temps pour 
le pleurer 1. 

FIN. 
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9^^ livraison, 20 juin. 2® vol. des chefs-d’œuvre du l| 
tlicâtre allemand , œuvres de Mullner et de Grillnarzer 
traduit par MjVl. Benjamin Constant et le comte de 
Sainte-Auiaire, 
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théâtre anglais, traduit par MM. Andrieux, Guizot ^ 
INodier et Pichot. 
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OEmn 'es complètes de Shakspeare^ traduites de l’an¬ 
glais par Le Tourneur, INouvelIe cdillon , revue et' 
corrigée par F. Guizot et le traducteur des œuvres de 
lord Byron, et ornée d’un beau portrait; précédée 
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portrait. 
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papier satiné, aux souscripteurs. Cinquante exemplaires 
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coûteront 25 fr. le volume, figures avant la lettre et 
épreuves a Beau forte. 

Pour être souscripteur, il suffit de se faire inscrire, et 
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des OEuvres de i^akspeare, Schiller, Théâtres étran¬ 
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Les prospectus particuliers de ces dîfFérens ouvrages 
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soin par M. Pichot, collaborateur de M. Guizot pour la 
traduction du Sbakspeare. Elle contient toutes les poésies 
que nous publions en 5 vol. in-8®. Les vol, 9, 10 et 11, 
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fi fr u?‘T'^n portrait. ,24 vol. in-S», Prix : 
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I ]oli ' 0 ^' imprimé chez Firmin Didot. Prix : 
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L Ecolier <^o\i Raoul et Eicior^ par madame Guizot, 
née Pauline de Meulan , auteur des Erfans , Contes. 

4 forts vol. in-12 , ornés de ï 6 jolies gravures. Prix; 
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Eota. Cet ouvrage a récemment remporté le prix à PAca- 





demie, comme étant Touvrage littéraire, publié CD 1821, qui 
l'enfermât ie plus de morale, et qui fût le plus propre à être 
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Voyage aux Colonies Orientales , ou Lettres écrites 
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1820; par Auguste Billiard. Cet ouvrage a particu¬ 
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loniales. lin vol. in-8. Prix : 6 fr., et 7 fr. 5 o c. par 
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